শিকার-কাহিনী। 


রনুর্ধ্যকান্ত আচার্য্য 
প্রণীত। 


মান্যাল এণ্ড কোং। 








২৪নং রাঁয়বাগান স্াট ভাঁরত-মিহির যন্ত্রে 
সান্ভাল এণ্ড কোম্পানি দ্বার! 


মুদ্রিত ও প্রকাশিত। 
১৩১৩। 











ভৃন্ক্ষা। | 


ভীবনে শিকার যথেষ্ট করিয়াছি, আরও করিব, আশী করি। ঘতাদিন 
দেহে বল ও শিরায় দৃঢ়তা থাকিবে, ততদিন শিকার একেবারে ত্যাগ 
করিতে, পারিব, বোধ হয় ন।। শিকার ব্যসন--নির্দোষ আমোদ এবং 
পৌরুষ ক্রীড়ার মধ্যে পরিগণিত । কবি কালিদাস বলেন ;-- 
"মোদশ্ছেবকূশোদরং লঘু তবতাৎসাহযোগাং বপুঃ 
সন্বানামপি লক্ষাতে বিকৃতিমচ্চিত্তং তয়ক্রোধয়োঃ 
উৎকর্ষঃ স চ ধন্িনাং যদ্িবঃ সিধাস্তি লক্ষ্যে চলে 
মিখ্যেব বামনং বস্তি মৃগয়ামীদৃখিনোদঃ বুতঃ।” 
শকুত্তলা ৷ 


“শিকার-কাহিনী” লিখিয়। গ্রন্থ করিব, জনসমাজে পরিচিত হইব, 
মনে এইরূপ সংকল্প পূর্বে ছিল না। থাকিলে তছুপোষোগী উপাদান সংগ্রহ 
করিয়া রাখিতাম, গ্রন্থ অমন্পূর্ণ থাকিত না, অধিকতর ন্ুন্দরই হইত। এই 
যে এখন অতীত স্ৃতির আশ্রয়ে বিডদ্বিত হইতেছি; ইহ! আজ ভোগ 
করিতে হইত না । স্মৃতির সাহাধা ন! লইয়াই গ্রন্থ শেষ করিতে গারিতাম। 
যাহ। হউক, সে জন্ত এখন পরিতাপ বৃথা । 

আজ কতিপয় বৎসর হয়, আমার কয়েক জন বন্ধুর অনুরোধে এবং 
উৎসাহে শিকার কাহিনী লিখিতে ইচ্ছ! করি। সেই শুভ মুহূর্তে পনিষ্মালাগ 
সম্পাদক-_শ্রীমান্‌ রাজেন্দ্র নারায়ণ মুখোপাধ্যায়ের প্ররোচনায় বাধ্য হইয়। 
তাহার নিম্মীল্য পত্রিকায় “আমার শিকার-কাহিনী” নাম দিয়া ক্রমান্থয়ে 
গুটিকত প্রবন্ধ লিখিয়াছিলাম। সৌভাগ্য বশতঃ বঙ্গীয় সাহিত্য মমাজ এবং 
শিক্ষিত জুহ্বদ মণ্ডলীর নিকট উক্ত প্রবন্ধগুলি একেবারে অনাদূত ন! 
হওয়ায়, বিশেষ উৎদাহিত হঈয়াছিলাম। লেই উৎ্ণাহ ও উদ্দামের ফলে, 
এবং বন্ধুগণের আগ্রহীতিশধো “শিকার-কাহিনী”র গ্রথম খও প্রকাশ 
করিতে বাধ্য হইলাম। 





[ ২ ] 


এই খণ্ডে মাত্র আমার শিক্ষ-নবিশীর অবস্থাই বণিত হইল | ইহাতে 
শিকারের অলৌকিকত্ব কিছুই দেখাইতে পারিলাম না। গাঠকগণের 
উত্সাহ পাইলে, দ্বিতীয় খণ্ডে তাহ। বর্ণনা করিতে চেষ্টা করিব। 

আমিই বোধ করি, বাঙ্গীলায়_এ পথের প্রথম পথিক। এই নুতন পথে 
চলিতে, অর্থাৎ বঙ্গভাষায় “শিকার-কাহিনী” লিখিতে যাইয়া, বিপথগামী 
হইয়াছি কি না, পবিও। মাতৃ-ভাষার কোমল অঙ্গে কোনরূপে কালিমা 
_ সঞ্চার করিয়াছি কি ন॥ সে জন্ত আমি বড়ই শঙ্কিত। কারণ, এই নূতন পথে 
চলিতে, স্থানে স্থানে আমাকে শিকার উপযোগী ভাষ| গঠন করিয়া! লইতে 
হইয়াছে; তাহাতে কতটা সফলকাম হইয়াছি, পাঠকগণই তাহার বিচার 
করিবেন । 


শ্্রীদূ্ধ্যকান্ত আচার্য্য । 


ময়মনসিংহ । ] 
১৮২৮ শকানা। 
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শিকার-কাহিনী। 





ও্পনন্ধহ্ম তান £ 


মধুপুর শিবির- ময়মনসিংহ । 


ল্যকালে যখন নানাবিধ গ্রন্থে অদ্ভুত শিকার- 
টি হি! ২ কাহিনী পাঠ করিতাম, তখন সময়ে সময়ে, 
(১ শিকারী হইবার বাশনা মনের নিভৃত-প্রদেশে 
টি) ধীরে ধীরে উদিত হইত। কল্পনায় দিব্য 
"টিং আমোদ অনুভব করিতাম। মানস পটে স্বতঃই 
শিকারের কত বিচিত্র-চিত্র অঙ্কিত হইত? 

ইচ্ছা করিলে অবশ্য শিকাঁর শিখিবার আমার প্রতিবন্ধক 
কিছুই ছিল না। অর্থবল, লোকবল, সময়ের প্রাচ্র্ধ্য কিছুরই 
অভাব ছিল নাঁ। কেবল আধুনিক বাঙ্গালীর যে দোঁষ 
অর্থাৎ আলম্ত, তায় আমাকে চাপিয়া রাখিয়াছিল |. অন্যান্য, 
বিষয়ে বড় একটা আলস্ত ছিল না । কিন্তু শিকাঁর করিতে 
হইবে, মে একটা ভাব, আমাকে কিছুতেই কার্ধ্যপরায়ণ 





২ শিকার-কাঁহিনী | 








বড় একটা! বিপজ্জনক কার্্যে হস্তক্ষেপ করিতে সময় হইলেও 
তখন বাসন! হয় নাই। 
আমার বয়স যখন উনিশ কি কুড়ি বৎসর, সেই সময় এক- 
বার তদানীন্তন কমিশনার সাহেব, জাহাজে চড়িয়া ময়মনসিংহে 
আমদেন। জাহাজের কাণ্ডেন সাহেবের একটী ফে্চ-বন্দুক 
ছিল। সাহেব অর্থাভাবে পড়িয়া তাহ! বিক্রয়াভিলাধী হন ;-- 
বন্দুকটী দেখিয়া, সেটী লইবাঁর আমার বড়ই বাঁসনা হইল । 
কাণ্তেন সাহেব স্বীকৃত হওয়ায় আড়াই শত টাকা দিয়া 
সেই ফরাসী আগ্নেয়াম্ক্রটী খরিদ করিয়া! লই । বলা বাহুল্য 
বন্দুক কি করিয়া ধরিতে হয়, তাহা! তখনও আমি জানিতাম ' 
না )--বা ধরিবার যে একট! প্রবল সখ তাহাঁও ছিল না। 
খেয়াল হইল, বন্দুকটী কিনিয়া অপরের কাছে রাখিয়া 
দিলাম । বাঙ্গালীর হস্তে পড়িয়া বন্দুকের উজ্জ্বল ও মস্যণ 
দেহে যে কলঙ্ক ধরিয়াছিল তাহা পরিক্ষার করিতে শেষে 
অনেক দিন লাগিয়াছিল । 
এই ঘটনার কিয়দ্দিবন পরে টাঙ্গাইল বিভাগের সঃ ডিঃ 
অফিসর বাবু তারিণীপ্রসাদ রায় সরকারী কার্য্যোপলক্ষে মধুপুরে 
তান্বু ফেলেন। কার্য্যোপলক্ষে আমাকেও তথায় যাইতে 
হইয়াছিল । সেই সময়ে এ বন্দুকটী আমার সঙ্গেই ছিল। 
এক দিন মধুর প্রভাতে ডেপুটী বাবু প্রস্তাব করিলেন, 
শিকারে যাইতে হইবে । তখনও আমি বন্দুক ধরিতে শিখি 
নাই, কিন্তু সখ হইল শিকারে যাইব । “ণাল নাই তলোয়ার 
, নাই, নিধিরাম সর্দার |” আমার অবশ্য ঢাল তলোয়ার ছিল 


শিকার-কাহিনী। 


কিন্ত কেমন করিয়! ব্যবহার করিতে হয় তাহাই জানিতাম না। 
তবুও সখ যখন হইয়াছে, তখন তাহাকে অতৃপ্ত বা অসম্পূর্ণ 
রাখা আমার প্রকৃতিবিরুদ্ধ । বিশেষতঃ শিকারে যাইতে অস্বী- 
কার করিলে ডেপুটী বাবু হয়ত ভাবিতে পারেন, আমার সাহস 
নাই, সুতরাং নিজের অক্ষমতা . গোপন রাখিয়াই শিকারীদল- 
ভুক্ত হইলাম। 
এই আমার প্রথম শিকার যাত্রা । মনে মনে নাঁনারূপ 
কল্পনা হইতে লাঁগিল। প্রসিদ্ধ ইংরাজ ও ফরাসী শিকারী- 
দের শিকারের বিবরণ চক্ষের সম্মুখে ভাসিয়া উঠিতে লাগিল । 
97214 সাহেব কিরপে আফিকার ভীষণ সিংহ শিকার 
/ করিয়াছিলেন, কতবার কিরূপ ভীষণ বিপদে পড়িয়াছিলেন, 
তাহার অনেকট! ঘটনা মনে পড়িল। অবশ্য এই বনে সেরূপ 
উুভীষণ ভন্ত বড় একটা নাই, তবুও অধীত বিষয়গুলি মনে 
* পড়িতে লাঁগিল। 
আমার শিকারের প্রবর্তক তারিণী বাবু এবং আমি উভয়ে 
গোলা, গুলি, বারুদ, বন্দুক লইয়া শিকারীর রেশে মধুপুরের 
বিস্তৃত অরণ্য মধ্যে প্রবেশ করিলাম । 
বিশাল অরণ্যানীর সে শ্ঠামগন্ভীর সৌন্দর্য দেখিয়া 
আমার হৃদয় কাণায় কাণায় পুর্ণ হইয়া! উঠিল, সদয় উচ্ছুসিত 
করিয়া কেমন একটা অপূর্বব সৌন্দর্য-আ্রোত প্রবাহিত হইল। 
সেদৃশ্ট কি মনোরম, কি মহিমাময়, কি অনস্ত-ভাবব্যঞ্জক ! 
কোথাও নিভৃতত্বভাবজাত অযত্ব-গ্রথত লতাকুঞ্জে পু্জীকৃত 
বনফুল, তাহাতে মধু লোৌতে অত্র ভ্রমরকুলের মধুর গুঞ্জন! 
কোথাও উচ্চচুড় বৃক্ষশাখে, পত্রাচ্ছন্ন পল্লবিত লতাবিতানে 


৪ শিকার-কাহিনী | 





স্বকণ্ বিহঙ্গের কলগীতি, যেন স্বর্গের বীণার মত "অস্বৃতবুষ্টি 
করিতেছে । কোথাও দুরে শ্যামল বনভূমির উপর হরিণ-শিশু, 
জননীর সহিত ছুটিয়া ছুটিয়া ক্রীড়া করিতেছে! কোথাও 
পুষ্পশোভিত পলাশ বনে লুকোচুরি খেলিতেছে। অশঙ্কিতচিন্তে 
কোথাও বৃক্ষতলে তাহার! নিঃশব্দে বিশ্রাম-ন্ুখ উপভোগ 
করিতেছে । তাহার! জানিত না যে স্থার্থভর1 ক্রুর শিকার- 
বাসন! তাহাদের শোণিতে তর্পণ করিবার জন্য লুকোচুরির মত 
সাবধানে তাহাদিগের দিকে অগ্রসর হইতেছে । 

আমি ষদি কবি হইতাম, তাহা হইলে সেইখানেই কত 
শকুস্তল1, কত মেঘদূত, কত খতুসংহার লিখিয়া ফেলিতে 
পারিতাম ! কিন্তু বিষয়ের কঠোরতার মধ্যে আমি লালিত " 
পালিত । জীবনের সাধনাই হিসাবের কড়া ক্রান্তি লইয়া । 
তবুও আমার মত নীরস কঠোর শুষ্ক হৃদয়ে এই প্রাকৃতিক 
দৃশ্যে এমন এক তৃপ্তির ফোয়ারা উৎসারিত করিয়া দিল যে,-- 
সে দৃশ্য হইতে স্থানান্তরে যাইতে আমার আর প্রবৃত্তি হইল 
না। কবিহ্বদয় হইলে হয়ত জীব-হিংসাট! একবারেই 
ভুলিয়া যাইতাম, কিন্তু এ দৃশ্টে আমার মন মুগ্ধ হইলেও 
শিকার-বাসনা হৃদয় হইতে অপসারিত হইল না। ্‌ 

ডেপুটী বাবু ওস্তাদ হইলেও এ ঘাত্রাট! আমাদের কেবল 
শিকার দেখিয়াই ফিরিতে হইল-_শিকার মিলিল না । 

পর বশুসর নিজেই উদ্যোগী হইয়া! একটা 87০০৮-9৮5 
(শিকারদল ) সংগঠন করিলাম । তারপর দলবলে মধুপুরে 
তাম্থু ফেলিলাম। শিকার করিতে চলিলাম বটে, কিন্তু 
বোধোদয় দূরের কথা, শিকারের বর্ণপরিচয় তখনও শেষ হয় 





শিকার-কাছ্ছিনী । 


নাই। শিক্ষানবিশীতে আছি মাত্র । হাতীর উপর বসিয়া 
একজন শিকার করেন, আমি তাহার পশ্চাতে বসিয়া গুলি 
বারুদ যোগাঁড় করিয়া দেই । কিন্তু তাহাঁতেই কত আমোদ, 
কত ক্ফুত্তি! এবারকার শিকার একেবারে নিক্ষল হুইল ন। | 
গোটা ব কয়েক হরিণ শিকার করা গেল । আরও দুই বৎসর 
কাটিয়া গেল। ক্রমশঃ আমি একজন শিকারী বলিয়া জন- 
সাধারণে পরিচিত ইইলাম | শিকারের নাম শুনিলে এই জড় 
শিশুপ্রায় বাঙ্গালীর হৃদয়ে তখন কেমন জলন্ত বাসনা 
প্রজ্বলিত হইয়া উঠিত ! এবং ক্রমশঃ আমি একাকী স্বতন্ত্র 
হাতীতে শিকাঁর করিবার উপযুক্ত হইলাম । তার পর অনেক 
শিকার করিয়াছি, অনেকবার অনেক বিপদেও পড়িয়াছি। 
কিন্তু এবার আঁর সে সব বিষয় কিছু বলিব না । কিরূপে 
আমার প্রথম শিকার-বাঁসনা হৃদয়ে জাগিয়া * উঠিয়াছিল, 
কিরূপে শিকারে প্ররুত্ভ হইয়াছিলাম, শুধু তাহার একটা 
বৈচিত্র্যশূন্ত প্রস্তাবনা মাত্র সঙ্ধদয় পাঠকগণের নিকট উপস্থিত: 
করিলাম | প্রথমতঃ বনভূমি দেখিয়া! আমার মনে সনে সময় 
যে ভাব জাগরিত হইয়াছিল,__নিম্মলিখিত ক্ষুদ্র কবিতাটিতে 
তাহা, কথঞ্চিৎ মাত্র ব্যক্ত করিতে প্রয়াস পাইলাম ।__ 

গহন বিপিনে অই বিটপি-নিচয়, 

. স্থিরমুস্তি উদ্ধবাহু মহাষোগী প্রায়, 

আছে দীড়াইয়া। তাহে লত মাধবীর, 

জড়াইয়া শ্যাম শিরে জটার মতন ; 

নীরব নিষ্পন্দ, তারা ধ্যান-নিমগন । 

কোথাও নাহিক তথা জন-সমাগম, 


শিকার-কাহছিনী । 





শাখে পাখী, ফুলে ভূঙ্গ দিতেছে বঙ্কার, 
কোথাও কুরঙ্গ-শিশু, মুখে শার্দুলের 
বনভূমি কাপাইয়ে করিছে চীগুকার। 
আমি তার মাঝে,_-কেন জীব জগতের, 
অগ্নিবাঁণ লয়ে করে, সংসার অনলে 
উত্তাপিত হয়ে হায়! শান্তির আশায় 
ভ্রমিয়ে বেড়াই বিধি ! বুঝি না বিধান, 
জানি না এ ব্রতে কিবা ঘটে পরিণাম ! 











“রদের স্থনিম্নল শুভ্র-শোভন আকাশে, হেমন্ত 
আসিয়া যখন কুছেলিকা-জাল বিস্তার করিতে 
শিন্ধআরম্ত করিল, গভীর উত্তরের পবন যখন 

২২, ক্রমে ক্রমে শ্যামলা ধরণীর অঙ্গে হিম-কণিকা 
ছড়াইতে লাগিল, তখন আমার আকাঙ্ক্ষার পরিবর্তনের 
সঙ্গে, কেমন একটা আকুলতী মনে জাগিয়া উঠিল,__ 
কেমন একটা অযাচিত স্থখের আশায় মন মাতোয়ারা! হইয়! 
উঠিল। বস্তুতঃ আমার বিষয়-কম্ম-ক্রিষ্ট গুরুভারাত্রান্ত 
অন্তঃকরণট! কোনরূপ পরিবর্তনের আকাঙ্ষায় যেন একান্ত 
ব্যগ্র হইয়! পড়িল। প্রকৃতির কি বিচিত্র লীল!! দেশ কাল ও 
অবস্থার সহিত, মানব-প্রকৃতি এমনই একটা কবিত্বময় ভাবে 
বিজড়িত যে, নির্দিষ্ট সময় উপস্থিত হইলেই মানব-হৃদয় 
কোনরূপ একটা ক্রীড়ার জন্য স্বতঃই উন্মত্ত হইয়। উঠে,__ 
এবং বালকের প্রাণের, সেই মধুর নর্তনের মত একটা 





৮ শিকার-কাহিনী । 





মোহন ভাব, হৃদয়ের অন্তস্তল ভেদ করিয়া তৃপ্তির আকাঙ্ক্ষায় 

অলক্ষিতে কোথাও ছুটিয়! পলাইতে চায় ;__শিকারলোলুপ 
আমি,_আমার এই নীরস নিঠুর প্রাণটা আর কোথায় পালা- 
ইবে, যেখানে মানুষের সমাগম নাই,__যেখানে কেবলি-__ 
জঙ্গলের পর জঙ্গল, আর শ্বাপদকুলের “কিলি কিলি হিলি 
হিলি” বিকট ভৈরব নিনাদ,__সেই স্থানেই লক্ষ্য পড়িল, এবং 
শীতসমাঁগমে, শিকারের বিজয় ভেরী রণগন্ভীরে বাজিয়া উঠিল, 
প্রাণ আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া উঠিল । নন্দুক পরিমার্জন, 
গোলাগুলি প্রস্তুত ও হস্তি-সজ্জী ব্যাপারে, ছোটখাট 
রকমের একটা! অশ্বমেধ যজ্ঞের সূচনা অভিনীত হইতে লাগিল। 
হুজুরের হুকুম,__তামিল হইতে আর বেশী দিন লাগিল না )-_ 
কারণ এ সখের কাজ ; অবশ্ট অন্য কণ্ম হইলে, কশ্মচারি- 
গণের ঠিক মুহুরির প্রয়োজন হইত | 

মাঘ মাসের শেষ ভাগে মধুপুরান্তর্গত “গাবতলী” 
নামক স্থানে তাশ্বু ফেলিয়া! সদল বলে আড্ডা করিয়া! বসিলাম। 
পুরদৃশ্যপীড়িত নয়নে বন-পল্লীর উদ্রাস উম্মুক্ত শ্যাম-শোভন 
দৃশ্য বড়ই মধুর লাগিল। দিনমান উত্সব ও উৎসাহে কাটিত 
বটে, কিন্তু রাত্রিতে দুরন্ত শীত। সে শীতের কাছে লেপ, 
কম্বল হার্‌ মানিল; কাজেই তাশ্বুর মধ্যস্থলে একটী প্রকাণ্ড 
অগ্নিকুণ্ড করা হইল । তখন দীপ্তকুণ্ডের প্রান্তে বসিয়া মধুর 
তাত্রকুট-ধুমে স্থপ্ত কল্পনাকে জাগরিত করিয়া! আঁসন্ন শিকারের 
একটা উদ্দীপনাপুর্ণ আলেখ্য অস্কিত করিতে করিতে পরম 
আরামে বেশ একটু উত্তাপ উপভোগ করিলাম । 

প্রভাতে শষ্য ত্যাগ করিয়া আমি ও আমার সহচর উভয়ে 


শিকার-কাহিনী | ৯ 





কণ্টক-পরিৰৃত জঙ্গলে একটা বন্য কুকুট ও দুইটী হংস শিকার 
করিয়া বেল! দশটার সময় তান্থুতে ফিরিয়া! আসিলাম | 
মধ্যাঁন্নে আহারাঁদি করিয়া আরাম কেদারায় দেহ ঢালিয়া 
মদিরমধুর তন্দ্রাবেশে বিশ্রামস্থখে মগ্ন আছি; এমন সময়ে 
সেখানকার থানার দারোগা বাবু আসিয়া সংবাদ দিলেন, 
গ্রামের নিকট মধুপুর জঙ্গলে একটা প্রকাণ্ড বাঘ আসিয়া 
তিনটা গোরু মারিয়াছে। আমরা এঁ বাঘ শিকার করিতে 
গেলে, তিনিও আমাদিগের সঙ্গে যোগ দিতে প্রস্তুত আছেন । 
আমরা সকলেই শিক্ষানবীশ নূতন লোক, তথাপি শিকারে 
আসিয়। ব্যাত্রসমাগম সংবাদে স্থির থাকিতে পাঁরিলাম না । 
আমরা শিকারে বাহির হওয়াই স্থির করিলাম | আঁদেশ-: 
মাত্র হস্তিসকল সজ্জিত করিয়! তাঁন্দুর সম্মুখে আনীত হইল । 
আমরা আপন আপন বন্দুক লইয়া! গজারোহণে শিকারে বহি- 
গত হইলাম । অল্পক্ষণ মধ্যে দারোগ। মহাশয়ও নিজের অতি 
পুরাতন কলঙ্কলাঞ্চিত দোনালা বুনিয়াদী বন্দুকটা লইয়া আমা- 
দিগের সহিত যোগদাঁন করিলেন। সচল অচলমালার ন্যায় 
হস্তিসকল আমাদিগকে গন্তব্য স্থানীভিমুখে বহন করিয়া লইয়া 
চলিল। | 
ঘটন! স্থলে উপস্থিত হইবামীন্ত্র একটী শোণিতলিপ্ত -গো- 
দেহ আমাদিগের দৃষ্টিগোচর হইল। দন্তাঘাত চিহ্নাদি 
দেখিয়া বেশ বুঝিতে পারিলাম, বখকর্তা নখায়ুধ-বংশে বিশেষ 
বিত্রান্ত_ব্যাস্কুলতিলক। আশ্চর্য্য এই, ব্যান্্রমহাশয় 
তিনটা গোরু মারিয়াছিলেন বটে-_কিন্তু একটীও লইয়া যান 
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নাই, কি তাহাদের মাংসে জঠরজ্বাল! নিবারণ করেন নাই, শুধু 
মারিয়াই ফেলিয়! গিয়াছেন,__বোধ হয় আধুনিক উদারনীতির 
সহিত তাহার একান্ত সহানুভূতি আছে। 

আমরা কিয়ত্ক্ষণ তাহার ধর্শনবাসনায় চারিদিকে অনুসন্ধান 
করিয়া ব্যর্থমনোরথে নুতন শিকারের অন্বেষণে পথান্তরে গমন 
করিলাম । “একচাঁলা” ( উচ্চভূমি ) হইতে “বাইদ” (নিম্মভূমি) 
এবং বাইদ হইতে একচালায় বিচরণ করিতে করিতে আমরা 
অনেকটা পথ অতিক্রম করিয়া গেলাম, পথিমধ্যে দুইটা হরিণ 
আমাদিগ্রের দৃষ্টিগোচর হইল । কি সুন্দর গ্রীবাভঙ্গি, চপল 
লোচনের কি মধুর লীলাবিলাস! সহচর ও দারোগা! মহা- 
শয় বন্দুক উঠাইলেন। খট্‌ করিয়া ঘোড়া পড়িল, শব্দ শাস্তি- 
শিতল-বনানী মধ্যে শিকারীধুগলের স্থ্গয়াগৌরব ঘোষণা করিয়া 
দুর গহনে মিলাইয়া গেল। অনাহত হুরিণযুগল বারেকমান্র 
আমাদিগ্রের প্রতি তড়িচ্চকিত দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া পলক মধ্যে 
অন্তহিত হইল । শিকারী ছুইজনের মুখমগডলে একটা অনাহৃত 
গাভ্তীষ্যের লক্ষণ দেখা গেল, তাহাদিগের মনের অবস্থা যে. 
তখন কিরূপ হইয়াছিল তাহা! আর নাই বলিলাম । বলিলে 
হয়ত, এখনও তাহারা একটু মুখ মলিন করিবেন । 

বসন্ত-পবনারূঢু জলদদলের স্াঁয় হস্তিগণ ক্রমশঃ অগ্রসর 
হইতেছিল-_গতির বিরাম ছিল না। আমরা একটা অত্যুচ্চ 
ভূমির উপর উঠিলাম। আমাদিগের আগমন শব্দে ছুই একটা 
শশক দীর্ঘতৃণতলস্থ শষ্য! ত্যাগ করিয়! দৌড়াইয়া গেল। 
তখন অপরাহ্ব-_নিবিড় নীলিমাকোলে সহশ্র স্বর্ণ শিখা 
স্বালিয়া সূর্ধ্যান্তের আয়োজন করিতেছে । ছায়াবিচিত্র বনের 
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রন্ধে রন্ধে স্বর্ণালোক প্রবেশ করিয়া! বনসভূমির মণি-মেখল! রচন! 
করিতেছে। কোথাও মধুপপুঞ্জের শেষ চাঞ্চল্যে বনবীথিকা- 
বিলাসিনী লতিকাঁর ফুলবেণী খুলিয়া যাইতেছে, কোথাও 
একদল গুঞ্জনশীল মধুমক্ষিকা বন হইতে আমিয়া তান ধরিতে 
ধরিতে অদৃশ্য হইয়া গহনকুঞ্জে লুকাইয়া বাইতেছে । কোথাও 
এক প্রবীণ দেবদারু শাখায় একটী ময়ূর পুচ্ছ প্রসারিত করিয়! 
ভূতলে ইন্দ্রধনুর স্্টি করিতেছে । চারি দিক হইতে বনচারী 
কীট-পতঙ্গের অনিশ্চিত করুণ-মধুর শব্দ উঠিয়া মনের মধ্যে 
কেমন একটা আকুল গন্ভীরভাব জাগাইয়! ভুলিল। যে দিকে 
চাই,শ্যামরূপের অনন্ত সমুদ্র, পবনের মন্দ আন্দোলনে হেলিতে 
ছুলিতে চারুমন্্র-নিনাঁদে দ্িনকরের অন্তিম কিরণে স্বৃছু মৃদু 
হাঁদিতেছে । কাননকুভ্তলা-ধরণীর কি মনোমোহিনী শোভ] ! 
আমর! প্রকৃতির এমন শ্ঠামস্থন্দর কেলিকুঞ্জে একট? রক্তমুখী 
ভূষিত বাঁসনা বহন করিয়া ফিরিতেছি । আমার প্রত্যাবর্তনের 
ইচ্ছা! হইল । ইঙ্গিত মাত্র মাহুত, হাতীর মুখ ফিরাইল। 

দারোগা বাবু বলিলেন, “আর একটা বাইদ না৷ দেখিয়া 
ফিরা অপরামর্শ 1৮ তীহার নির্ধন্ধাতিশর দেখিয়া, আমর! 
সেই,.বাঁইদ অভিমুখে চলিলাঁম । বাইদের নাম এখন ঠিক 
স্মরণ নাই, বোধ হয় “জলৈরবাইদ” হইবে। 

বাইদের অধিক দুর না বাইতেই দ্রেখিলাম, এক প্রকাণ্ড 
বাঘ বাইদের দিকে মুখ করিয়া একটা চালাঁর পার্ে বসিয়া 
রহিয়াছে । তাহার বিপুল দেহ-সৌষ্ঠৰ ও পরম নিশ্চিন্তভাঁব 
দেখিয়া আমরা একেবারে অবাঁক্‌ হইয়া গেলাম। বাঘট! 
আমাদের খুব নিকটেই ছিল, ব্যবধান দশ পনর হাত হইবে । 
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গুলি করিবার সুবিধাও বেশ,-_কিন্তু বন্দুক চালায় কে? আমি 
ত 1০1০০, আমার নহচরও তখৈবচ । দাঁরোগা মহাশয় ? 
“সোহপাপিষ্টস্ততোহধমঃ 1৮ তিনি কেবল নিরীহ চৌকিদার ও 
গ্রাম্যলোকের উপরই ভ্রুকুটি বিস্তারে অভ্যন্ত,__কিন্তু মহামান্য 
ব্যাত্র মহাশয় যে” তাহাকে লাঙ্গুল দেখাইয়া গেলেন, তিনি 
তাহার কোন প্রতিবিধান করিতে পারিলেন না। বাঘটা 
বুঝি আমাদের গুণপণা বুঝিতে পারিয়াই নিশ্চিন্তমনে 
বসিয়াছিল। আমাদিগের সঙ্গে দুইজন ৮জাত্শিকারী” ছিল। 
কিন্তু বাঘের অথণগ্-লাঞ্থিত পীনোন্নত দেহমহিমা,__দংগ্রাকরাল 
আনন-শোভা ও অতুল সাহস দেখিয়াই শিকারীদিগের মগজ 
বিগ্ড়াইয়া গিয়াছিল । 

আমাদের অনেক প্রলোৌভনপুর্ণ উত্সাহ বাক্য এবং 
উত্তেজনায় যদিও তাহার! গুলি করিনে স্বীকৃত হইল, কিন্ত 
ততক্ষণে ফসল" ফুরাইয়াছিল। বাঘ ত আর আমাদিগকে 
আগন্তক দেখিয়া সান্ধ্য-সমিতির নিমন্ত্রণে বাহির হয় নাই, 
স্থতরাং দে মনুষ্যজাতি ও কুঞ্জরকুলের এরূপ অপ্রত্যাশিত. 
সমাগম দেখিয়া সময় বুঝিয়া জঙ্গল মধ্যে প্রবেশ করিল । 
আমরা শশব্যস্তে বাইদের উপর উঠিয়। বেশ দেখিতে পাইলাম 
ব্যাত্র বনান্তরাল দিয়া গুরুচরণবিন্তাসে বেতসকুঞ্জ কম্পিত 
করিয়া ধীরে ধীরে বনমধ্যে অগ্রসর হইতেছে । তাহার শরীরটা 
যেন আর ফুরায় না। ঠিক যেন বোধ হইল কে একখানা 
চৌদ্দ পনর হাত লম্বা “নামাবলী” বনের মধ্য দিয়া টানিয়! 
লইতেছে। 


তখন শিকারী বলিল,-_“হুজুর, শের ত ভাগৃগিয়া।” তখন 
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হুজুর আর করেন কি! তাহাদের সাহনের বাহাছুরী দিয়া, 
এবং জলপানির বন্দোবস্তটা একটু বাড়াইয়া,_- “ঘরমুখো” 
বাঙ্গালী তাম্থুতে ফিরিলেন। ব্যাপ্র শিকার আর হইল না; 
শুধু “ন্বাণেনার্ধভোজনম্” করিয়াই ফিরিতে হইল | কিন্ত 
বিন্ময়ের বিষয় এই-ব্যাপ্রটী এতগুলি হ'তী ও মানুষের 
সমক্ষে নির্ভিকচিত্তে এতক্ষণ বসিয়া রহিল একটু নড়িল না 
বা সঙ্কুচিত হইল না, ইহার যে নিগুঢ় রহস্ত কি,_-কিসে ব্যাত্্র 
মহাশয় আমাদিগের প্রতি অতটা অবভ্া, অতট। হেয়জ্ঞান 
করিলেন, তখন তাহার কারণ বুঝিতে পারি নাই,_জানিতে 
পারি নাই,__জানিবার শক্তিও ছিল না) কিন্তু এখন,_- 
দেখিয়! শুনিয়া, শ্বাপদ-চরিত্র আলোচনা করিয়া, যে যত্সামান্য 
অভিজ্ঞত! লাভ করিয়াছি,__তাহাতে বুঝিতে পারি, তাহার 
ভিতর বিস্তর নিগৃঢ় রহস্য নিহিত আছে। লক্ষণ দেখিয়াই 
শ্বাপদগণ, শিকারী অশকারী চিনিতে পারে । বোধ করি, 
আমাদের গতিবিধিতে এবং আকার প্রকারে ব্যাপ্র মহাশয় 
আমাদিগকে নিতান্ত অশিকারা ভাবিয়।ই এই অবজ্ঞার ভাঁবট! 

প্রকাশ করিয়াছিলেন; ঘথা--নদীর পাড়ে চকা-চকী বসিয়! 
থাকে-_মাল্লার! নিকট দিয়া গুণ টানিয় বার, তবুও তাহারা 
ভয় করে না, কিন্তু শিকারী দেখিলেই ভয়ে উড়িয়া পলায়ন 
করে) এ স্থলেও ইহাই রহস্য । 





০0. 





ত্তভীম্ম ওশত্ঞান্ন ॥ 


০০ সপ ভি 


গাবতলী শিবির-ময়মননিংহ। 








(ধপুরের বন অতি বিভ্তীর্প। অনেকের মনে হইতে 
রি পারে জঙ্গলটা নেপাল ডোয়ার, "ভুটান ডোয়ার, 
৬১ অথবা! জলপাইগুড়ির ভীষণ অরণ্যানীর মত অতি 
রঃ ভয়ানক সন্কটসম্কুল দুর্গম স্থান। প্রকৃত পক্ষে তত্রপ 
না হইলেও কাল-প্রভাবে বনের অবস্থা যে ভীষণতর হইয়া 
দাড়াইয়াছে তাহাতে আর সন্দেহ নাই। দৈর্ঘ্যে বনের 
এক সীমা ঢাকা, অন্য সীমা “কড়েবাড়ী” বা “গারো 
শৈলশ্রেণী”; বিস্তৃতি অন্যন এক প্রহরের পথেরও উপর । 
বন মধ্যে বিচরণ করিলে এখনও অনেক প্রাচীন অট্টালিকা, 
রহ ইন্টকন্তুপ ও বিশাল দার্ধিকা সকল দৃষ্টিগোচর 
হয়। দীর্ধিকাগুলি যেমন বিস্তৃত, জলও তেমনি শতল, 
স্বচ্ছ ও স্থুপেয়। জনসমাগসশুন্য বিপুল অরণ্যানী মধ্যে 
সহসা লোকালয়ের এইরূপ বিস্তৃত ভগ্নাবশেষ দৃষ্টিগোচর 
হইলে হৃদয় মধ্যে ভয়-ভক্তিমিশ্রিত অননুভূতপূর্বব এক 
অনির্ধচনীয় বিচিত্র ভাবের উদয় হয়, স্মৃতির সাগর মথিত 
হইয়া তরঙ্গের উপর তরঙ্গ প্রহত হইতে থাকে । এই সব 
ভগ্ন অষ্টালিকার কক্ষে কক্ষে, বিদীর্ণ প্রাচীরের বক্ষে বক্ষে, 
দীর্ঘিকার সোঁপানে সোপানে, অতীতকালের এক মহান্‌ 
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আনন্দোজ্জ্বল, বাণিজ্যবিলাস-সম্বদ্ধিম্পন্ন জনপদের কত 
অলিখিত ইতিহাস, কত অকথিত কাহিনী যেন অলক্ষিত 
অক্ষরে লিপিবদ্ধ রহিয়াছে । একদা এই সরসী-সোপানমাল! 
লীলাললিতগামিনী কামিনীকুলের অলক্তলাঞ্কিত চরণের 
মধুর মঞ্জীরধ্বনিতে মুখরিত হইত। এঁ “সব অট্রালিকাঁর 
প্রকোষ্ঠ হইতে যুবক ও প্রৌঢ় জনের উদার হাস্ত, স্মিতপুষ্পো- 
পম শিশুদের সুধাকষ্ঠের সহিত মিলিয়া৷ কত আনন্দ প্রচার 
করিত। এ স্থানে হয়ত ভূরিগ্রব্যসম্ভারে পরিপূর্ণ পণ্যবীথিকা 
সকল বিরাজিত থাকিয়া! বাণিজ্য-লক্ষীর গৌরব ঘোষণ! 
করিত,__কিন্তু হায়! আজ সেম্ন্দর সম্বদ্ধ জনপদ ব্যাত্র- 
ভল্লুকসক্কুল ভীষণ অরণ্য ! আমি প্রত্রতত্ববিৎ নহি-_তবু যতদুর 
দেখিয়াছি, ভগ্রাবশেবগুলি অতি প্রাচীনকালের বলিয়া বোঁধ 
হয়। মধুপুরের গড় এক সময়ে যে বিস্তৃত ও সম্বদ্ধ জনপদ 
ছিল, তাহার প্রমাণ এখনও এই বন মধ্যে দ্রেদীপ্যমান। 

এক দিবস আমরা শিকারে বাহির হইরাছি, ক্রমশঃ 
চলিতেছি ; চলিতে চলিতে বন মধ্যে অনেক দূর অগ্রসর 
হইয়া পড়িয়াছি। বেল! অনেক । সুধ্য মাথার উপর | পত্র- 
বিচ্ছেদনমাগত মধ্যাহ্ছের প্রথর রবিকিরণে শাখাকিশলরাৰৃত 
কানন-তিমির অনেক অপনীত হইয়াছে । অবাধ বায়ু-সঞ্চার- 
বিরহে জঙ্গল মধ্যে উত্তাপও বিলক্ষণ। আমর! পথশ্রমে 
ক্লান্ত, ঘন্মাক্ত ; কোন জলাশয় সন্িহিত ছায়াক্সিগ্ধ স্থানের 
জন্য বড়ই ব্যস্ত হইয়া পড়িলাম। আগাদিগের সহচর পথ- 
প্রদর্শক বলিল, “নিকটে ভগদত্ত রাজার প্রানাদের।ভগ্নাবশেষ, 
সেখানে গেলে উত্তম স্থান ও জলাশয় মিলিবে |» 
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পথপ্রদর্শকের কথানুসারে আমরা ভগ্ন প্রাসাঁদের অভিমুখে 
চলিলাঁম। অল্পক্ষণের মধ্যেই গন্তব্য স্থানে উপনীত হইয়া 
সলন্ফে হস্তিপুষ্ঠ হইতে ভূতলে অবতীর্ণ হইলাম । আমার 
কৌতুহলী কল্পনা যে প্রাচীন পুরচিত্র মানসনয়নের সম্মুখে 
অঙ্কিত করিতেছিল, তাঁহার সমস্তট! ব্যর্থ হইল; হায়! 
“যদুপতে ক্গতা মথুরাপুরী 
রঘুপতে ক্কগতা৷ উত্তরকো'শলা 
ইতি বিচিন্ত্য কুরু মনঃস্থিরং 
নসদিদং জগৎ ইত্যবধারয় 1৮_- 
সে রাভাঁও নাই, রাঁজপ্রাসাদও নাই | সে কারুকাধ্যব্ুল 
সতস্তশেপ্-_সে গগনস্পর্শী প্রাসাদ-শিখর এখন ধরণীর ধুলিতে 
পরিণত হুইয়াছে। কেবল অতীতের স্মৃতি উদ্বোধনের জন্য 
ভিভি মাত্র 'অবশিষ্ট আছে । আমরা সমস্ত স্থানটা প্রদক্ষিণ 
করিয়। দেখিলাম, প্রায় চারি পাঁচ বিঘা ভূমি ব্যাপিয়া প্রাসাদ- 
ভিত্তি বিস্তীর্ণ রহিয়াছে । স্থানে স্থানে ভিত্তির উপর বৃহৎ 
বৃহৎ বট, অশ্বথ প্রভৃতি বৃক্ষ জন্বায়া উন্নতশীর্ষে শ্টামমহিমী- 
ভরে মত্ত ঝটিকার সহিত স্পর্ধা করিতেছে । ভিত্তির অবস্থান 
দেখিয়া বুঝিলাম এক সময়ে এই স্থানে প্রকাণ্ড অট্রালিকা 
দণ্তীয়মান ছিল । ইমারত কতকালের প্রাচীন তাঁহার কোন 
ইতিহাস নাই । সে সম্বন্ধেৎকেহ কিছু অবগত আছেন এরূপও 
বোধ হইল না, তাই বিশেষ আগ্রহের সহিত ভিভি খোদিত 
করিয়া কয়েকখানি ইট আনিয়াছিলাঁম এবং এ গড়ের 
অপরাপর ভগ্নাবশেষের আরও কয়েকখানি ইট সংগ্রহ করিয়া 
স্ষগীয় ডাক্তার রাঙা রাজেন্দ্রলাল মিত্র মহোঁদয়কে প্রদান 
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করিয়াছিলাম। তিনি সেগুলি প্রাপ্ত হইয়া সন্তোষলাভ 
করিয়াছিলেন এবং বলিয়াছিলেন,_তিনি যথাষথ পরীক্ষা 
করিয়া এই পুরাকীন্তির বিষয় নির্ধারণ করিবেন। কিন্ত 
আমার দুর্ভাগ্য, আমার দেশের ছুর্ভাগ্য যে উহা আর হইল 
না, মনম্বী রাজেন্দ্রলাল কালগ্রাসে পতিত হইলেন । মনের 
উদ্দীপ্ত আকাঁঙ্ষ। মনেই নিভিয়া গেল । 

যাঁক সে সব কথায় আর কাঁজ নাই। অনেকে হয়ত মনে 
করিতে পারেন, শিকাঁরকাহিনী লিখিতে বসিয়।, প্রত্বতত্ত্বের 
বিড়ম্বনা কেন? কিন্তু কিজানি কেন! পুরাঁকীর্তির কেমন 
একট আকর্ষণ আঁছে ;__যখনই যেখাঁনে অতীতের চরণচিহ্ত 
দেখিয়াছি, তখনই জৃদয় এক অনির্ববচনীয় শোক ও ওাস্তের 
অন্ধকারে মগ্ন হইয়াছে । আশা করি পাঠক, এ অপ্রাসঙ্গি- 
কতা মার্জনা! করিবেন। সে দিন ভগ্ন অট্রালিক1 ও ইফ্টক- 
স্তূপের মধ্যেই কাটাইলাম। অপরাহ্ণ সকলে একটী বিশাল 
দীর্ধাকার সোঁপানচত্বরে, পুষ্পপুলকিত শ্যামরম্যবকুলবীথিকা'র 
ন্িগ্ধ ছায়ায় বসিয়া মধুগন্ধবাঁহী পবনের ম্বছুলসংস্পর্শে কিয়ত- 
ক্ষণ বিশ্রাম করিলাম । বনদেবীর দর্পণের মত দীঘিকা,__ 
উজ্জ্বল অনাবিল নীল শীতল স্বচ্ছ ; কোথাও সেই খণুনীলিমা- 
তুল্য বাপীজলে শুভ্রজলজফুলে খচিত রহিয়াছে, কোথাও অপ- 
রাঁছের ধীর-পবনস্পর্শে স্বুবীচিবিভঙ্গে স্বর্ণরৌদ্রে মণিমাণিক্য 
ছড়াইয়া দিয়! জলচর বিহঙ্গমটীকে মন্দ মন্দ দোলাইতেছে। 
তীরে ঘনবনরাঁজি। কয়েকটী উদগ্রীব দীর্ঘ তাঁলবৃক্ষ, বনের 
উপর মাঁথা তুলিয়া! দীঘির নিশ্ীল নীরমধ্যে গগন সমেত বনের 
সলিল-লীলাঁচঞ্চল প্রতিবিম্ব নিরীক্ষণ করিতেছে । এখানে, 
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জলচর পক্ষীর কলনাঁদ, ওখানে বনবিহঙ্গের দুরশ্রুত তান, 
শিরোপরে অনিলবিক্ষিপ্ত পল্লবের মর্ধ্ধর ধ্বনি, সকলে মিলিয়া 
কাণে একটা মধুর সন্ধ্যার রাঁগিণী বাজিতেছে। দেখিতে 
দেখিতে সন্ধ্যার কালো ছায়া বনানীর শ্যামশীর্ধ ও দীঘির নীল 
জলের উপর অবতীর্ণ হইল । আমরা আঁর কালবিলম্ব না 
করিয়া তাম্মুর অভিমুখে ফিরিলাম। পঁহুছিতে একটু রাত্রি 
হুইল। আজিকার শিকার এই পর্ধ্যস্ত। 
পরদিন “গাবতলী” ছাঁড়িয়। “কাকরাইদ” নামক স্থানে 
তাম্থু ফেলিলাম। দিনমানট1 বিশ্রামালাপ, সিগারের ধূম ও 
দিবাস্বপ্রে একরূপ কাটিয়া গেল। সমস্ত রাত্রি স্দীর্ঘ বিশ্রা- 
মের পর প্রত্যুষেই আমরা শিকারে বাহির হইলাম। হাতী- 
গুলি প্রভাতের হাওয়া পাইয়া বেশ সানন্দ গতিতে তাঁলে 
তালে পা ফেলিয়া চলিতে লাগিল। আমরা বনান্তরাল 
হইতে নীরব অরুণোদয় দেখিতে দেখিতে অগ্রসর হইতে 
লাগিলাম। আমাদের সঙ্গে একজন স্থক গায়ক ছিলেন। 
তিনি প্রভাত-পবন-্পৃ্-প্রফুল্প-হৃদয়ে ভৈরৌতে আমারই 
রচিত একটা গান ধরিলেন )-_- 
ভৈরো-তাল ঠুংরি | 
“জয় রঘুনন্দন, | ভবভয়ভঞ্জন, 
জগদীশ, মনীষ মহেশ হে। 
তুমি ভব কারণ, তুমি ভবতারণ, 
সারণ-বারণ কারণ হে ॥ 
তুমি জ্যোতির্ময়, জগত আশ্রয়, 
ভকত-জীবন, দ্রীনশরণ হে ॥ 
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অরুণ উদ্দিল, ভূবন উজিল, 
হাসিল, ভীদিল, অতুল প্রেমে হে ॥ 
যে দিকে ফিরে নয়ন, হেরি তব প্রেমানন 
প্রকৃতি আকৃতি তুমি পাঁপহারী হে ॥ 
এই উষাকালে, " ভক্তি ফুল তুলে, 
সূর্ধ্যকান্ডে, পদপ্রান্তে দিবে হে ॥” 
আমর! ভ্রমে গভীর অরণ্যের মধ্যে প্রবিষ্ট হইলাম । 
সঙ্গে ছয়টী হস্তী ছিল, তাহারা ইঙ্গিতমাত্রে শিকারের অন্বেষণে 
“জঙ্গল ভাঙ্গিতে” আরম্ভ করিল । সমুদ্রমস্থনে সুধা উঠিয়া- 
ছিল, রূপের কিরণে দিগন্ত আলোকিত করিয়া লোকমাঁতা 
রম দেখ] দিয়াছিলেন, দেবতার ভাগ্যে আরও কত কি মিলি- 
যাছিল। আমাদের ক্ষুদ্র আশা-_বনমন্থন করিয়া কি একটা 
শিকারও মিলিবে না? জঙ্গল ভাঙ্গার গোলযোগ আমাদের 
সঙ্গী শিকারীর হাতী ও একটী গদীর হাতী আমাদের দল 
হইতে পৃথক্‌ হইয়া পড়িল। আমরা কিছু পশ্চাতে পড়ি- 
লাম। আমর! করিপদদলিত বনরেখা ধরিয়া অগ্রপর হইতে 
লাগিলাম। পথে ছুই চারি বার শিকার লক্ষ্য করিয়া বন্দুক 
ছোড়া হইল। কিন্তু কেমনই কুগ্রহ! একটা জানোয়ারও 
সহচর শিকারীদের হাতে পশুলীল! সম্বরণ করিতে রাঁজি 
হইল না! 
তখন বেলা ৯টা কি ৯॥টা। অতৃপ্ত বাসনার দংশনে 
ব্যথিতচিত্তে তাম্ৃতে ফিরিব কি না, ইতস্ততঃ করিতেছি ; 
সহসা আমাদিগের পুরোভাগের বনমধ্যে বামদিকে ৭গুড়ুম” 
করিয়া একটা আওয়াজ হইল ? ইঙ্গিত মাত্রই হস্তিসকল শ্রেণী- 







[রিদক আসন্নমধ্যাহ্ের নিস্তব্ধতাঁয় 
রি নাই; কাজেই আগ্রা কিছুক্ষণ 
য়া অপেক্ষা করিতে লাগিলাম। এদিক 
ওদিক দেখিতেছি, কাঁণ পাতিয়! শব্দ লক্ষ্য করিবার চেষ্টা 
করিতেছি, সহসা! আমাদের সহচর শিকারী আসিয়া অতি 
উৎসাহের সহিত সঙ্কেত করিল। আমরা পরমোৎসাহে উগ্র 
উত্তেজনার সহিত নির্দিষ্ট স্থানে পোৌঁছিয়া দেখি, এক নব- 
পল্পবিত গজারীবৃক্ষের বনমধ্যে একটা বৃহৎ “গাঁউিজ” 
রক্তাক্ত দেহে অন্তিম যন্ত্রণীয় মুমুর্য হইয়া! অঙ্গোতক্ষেপণ 
করিতেছে । নিষ্পত্র শাখার মত খুরাগ্র শুঙ্গে রক্ত কর্দম সংলগ্ন 
রহিয়াছে । আর বিলম্ম সহিল না, ত্ানন্দ-চঞ্চল হৃদয়ে হ্তী 
হইতে অবতীর্ণ হইয়া নিজেই তাঁহাকে অপর একটী হাতীর 
গদীর উপর উঠাইতে চেষ্টা করিলাম । রুধির ধারায় কাপড় 
ভিজিয়া গেল, আরও কয়েকজন লোকের সাহাধ্যে হরিণটাকে 
হাতীর পিঠের উপর তুলিয়া লইলাম । নিজে বধ করি নাই, 
তাহাতেই এই আনন্দ, স্বহস্তে শিকার করিতে পারিলে 
না জানি কি করিতাম। আর কিছু না হউক বন্ধুবাহ্বগণকে 
যে একটা জমকাঁল রকম পাটি দিয়! ফেলিতাঁম তাহাতে আর 
তিলমাত্র সন্দেহ ছিল না। এ যাত্রায় আরও কয়েকটা বৃহৎ 
হরিণ শিকার হইয়াছিল। স্ৃতরাঁং বলিতে পারি £-- 
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হাতি 
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শসা 


মধুপুর শিবির_ ময়ষনসিংহ । 






টউ]খ। মরা কাকরাইদ হইতে তাবু উঠাইয়া মধুপুরে 
টিন ক্যাম্প করিলাম। এ যে সময়ের কথা 
(৮ বলিতেছি,__মধুপুরে তখন একটী পোলিশ 
ফ্েশন ছিল । 

“জয়েনসাহি পাহাড়” ব| “মধুপুরের জঙ্গলের” উভয় পার্খে 
অর্থাৎ পুর্ব ও পশ্চিম দিক ব্যাপিয়া বংশাল নদী প্রবাহিত । 
এই নদীর জল এত পরিক্ষার, স্থস্বাদ্র এবং শীতল যে, শ্রান্ত 
কলেবরে উহার এক প্লাস জল পান করিলে বরফের তৃপ্তি 
অনুভূত হইয়া থাকে । 

এই নদীতীরে জঙ্গলারুত প্রাচীন মধুপুর পল্লি অবস্থিত | 
পল্লিটী অতি ক্ষুদ্র বটে, কিন্তু উহার অধিবাসিগণের মধ্যে অধি- 
কাংশ লোকই যে মধ্যবিত্ত অবস্থাপন্ন ছিল, তাহা তাঁহা- 
দিগের বাড়ী ঘরের বর্তমান অবস্থা দৃষ্টেই বিলক্ষণ অনুমান 
করা যায়। ছুই একটা জীর্ণ দালান তখনও বর্তমান ছিল। 

ঘরগুলি বেশ বড় বড় ও স্ন্দর। তৎকালীন অবস্থা দৃষ্টে 
বিলক্ষণ বোধ হইয়াছিল যে, এ গ্রামবাঁসিগণ পরপদলেহন- 
ব্যবসায়ে সম্পূর্ণ অনভ্যন্ত ছিল । স্বাধীন ব্যবসায় ও কৃষিকার্য্য 
ইত্যাদি দ্বারা তাহার! হ্থুখে স্বচ্ছন্দে দিন যাপন করিত। কেহ 
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সকলের বাড়ীর সম্মুখে অথবা পার্থে বেশ ছোট খাট রকমের 
ফুল ও শাক সব্জির বাগান-__গেঁদা, বেলী, টগর, যুই, 
গোগী-কাঞ্চন এবং শশা, লাউ, কুমড়া প্রভৃতি দ্বারা এমনি 
স্থসজ্জিত যে, দেখিলেই প্রাণে অতুল আনন্দের উদ্রেক হয়। 

এঁ সমস্ত গৃহস্থের তৎকালীন অবস্থা দৃষ্টে, তাহারা যে 
স্থথস্বচ্ছন্দে ছিল সে কথা বলাই বাহুল্য । জানিতে পারিয়া- 
ছিলাম, জায়গা, জমি, ভিটা, বাগ বাগিচা প্রভৃতি সকলেরই 
প্রচুর পরিমাণে ছিল। জমির উৎপন্ন ধান ও শাক সব্জি 
ইত্যাদিতে সকলেরই এক রকম স্থখে সংসাঁর নির্বাহ হইত। 
কাহার অভাঁবও পড়িত না, মজুতও থাকিত না। তখনও এ 
গ্রামে নবীন সভ্যতাঁর আলোক প্রবেশ করে নাই। তাহারা 
রেলগাড়ী দেখে নাই,_প্রিমারে চড়ে নাই” গ্যাস (কা 
বিদ্যুতের আলো! তখনও তাহাদের অন্ধকার অপনীত করিতে 
স্থযোগ পায় নাই। সাধের বোম্বাই শাড়ী সেখানকার নাঁরী- 
মহলে সৌখিনতাঁর পরওয়ানা জাঁরি করে নাই। জলতরঙ্গ 
মলের তরঙ্গ-ললিত-মধুর ধ্বনি তখনও তাঁহাদের মনে মোহ 
জম্মাইতে পারে নাই। বিলাতী জুতা আর কোট,_-তখন 
পোর্ট কমিশনরের খাতাতেই জমা থাকিত, সে অঞ্চলে আর 
তাহার রপ্তানী ছিল না। মোট কথা তাহাদের আকাজ্ষা 
বেশী ছিল না,__তৃপ্তি সহজলব্ধ ছিল। স্বদেশ-উৎপন্ন সামগ্রী 
তাহাদের ন্বর্গাদপী গরিয়সপী ছিল। হাঁয় সেদিন আবার 
কবে বাঙ্গালীর ভাগ্যে উদয় হইবে ! কবে বঙ্গ-লক্ষণী প্রসন্না 
হইবেন। বংশাল নদী যদিও খুব প্রশস্ত নয়, গঙ্গা, ব্রন্ষ- 


পরমুখপ্রেক্ষী ছিল না। দিব্য পরিক্ষার পরিচ্ছন্ন ঘর ছুয়ার__- 
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পুত্রের তুলনায় অনেকটা পশ্চাৎপদ, কিন্ত তবু নদীটিতে এত 
অধিক পরিমাণে জল থাকিত যে বারমাস নৌকা গমনাগমন 
করিতে কোনও বাঁধা ছিল না। 

আমাঁদের ক্যাম্প এ নদীতটেই অবস্থিত ছিল। নদী 
কুলু কুলু মধুর নিনাদে তরতর বহিয়া যাইতেছে, মৃদুল তরঙ্গ- 
ভঙ্গে তরীগুলি রঙ্গে রঙ্গে পাঁল তুলিয়া, ঈীড় বাহিয়া সরোবর- 
বক্ষচারী ক্রীড়ামত্ত রাজহংসকুলের মত তরঙ্গের মাঁথা ভাঙ্গিয়! 
উজানে ভাটাতে ছুটাছুটি করিতেছে; ইত্যাদি দৃশ্য তখন যে 
কিরূপ লাগিয়াছিল ভাষায় তাহ! ব্যক্ত করা অসাধ্য। নৌকা- 
গুলি দূরদেশ হইতে বাণিজ্য উদ্দেশে তথায় আসিত। ব্যব- 
সাঁয়ের সামগ্রী তেমন বেশী আর কিছুই নয়,_ধান, চাঁউল, 
হাড়ী পাতিল প্রভৃতি নিত্যপ্রয়োজনীয় জিনিষই আমদানী 
রপ্তানী হইত । বহুবাঁর এ সমস্ত নৌকার মাঝিদের মুখে শুনি- 
যাছি_জলপথে মধুপুরে আসিতে, সময়ে সময়ে বাঘ, ভালুক 
ও মহিষ প্রতৃতি শ্বাপদগণের সহিত তাহাদের সাক্ষাৎ ঘটিত। 

এই মধুপুর গ্রামে পুঁটিয়া রাজবংশের পূর্ববপুরুষ-প্রতিঠিত, 
বহু প্রাচীন একটা দ্েবালয় আছে। তাহাতে শ্রীপ্রীমদনমোহনের 
বিগ্রহ স্থাপিত । ক্ষুধাতুর পথিকগণকে এই দেবাঁলয়ে আশ্রয় ও 
প্রসাদ দেওয়ার ব্যবস্থা আছে । জানিতে পারিলাম দেব- 
সেবার কার্ধ্য অতি স্থচারুরূপেই নির্ব্বাহিত হইয়! থাকে । 

এঁ নদ্রীর তীরস্থিত, নিবিড়পল্লকিত একটী অশ্বথ বৃক্ষের 
নীচে আমি ও আমার সহচর শিকারী বসিয়া তায্রকুট সেবন ও 
তাম্থুলচর্ধরণ পূর্বক খোস্গল্পের ঢেউয়ে প্রাণটাকে ঢালিয়া 
দিয়াছি__এমন সময় এ থানার দারোগা বাবু আমার সহিত 
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সাক্ষাৎ করিতে আসিলেন। সময় ও অবস্থার উপযোগী 
একখানা জলচেঈকির উপর তাহাকে উপবেশন করিতে বলিয়া 
আপ্যায়িত করা হইল। তিনি শিকার সম্বন্ধে নান! প্রসঙ্গ 
উদ্থাপনাঁন্তে আমরা কোথায় কি কি শিকার করিয়াছি তাহার 
ছোট খাট রকমের একখানা কৈফিয়ত লইলেন। তীহার 
আলাপ ও ভাঁবভঙ্গিতে আমি বেশ বুঝিতে পারিলাঁম,_ 
তিনি আমাকে একজন পাকা শিকাঁরীর মধ্যে পরিগণিত করিয় 
লইয়াছেন। ত! না করিবাঁর কথাও ত নয়! কারণ আমাদের 
এই শ্রেণীর মধ্যে আমিই যে প্রথম শিকারী, এইরূপ পুরুযো- 
চিত ব্যসনের,_- অন্ততঃ ময়মনসিংহ অঞ্চলের মধ্যে আমিই 
একরূপ প্রথম পথপ্রদর্শক । বোধ করি না এইরূপ একটা 
লাঞ্ছিত ক্রীড়ার জন্য সাঁধের স্ুখনিবাঁস পরিত্যাগ করিয়া সন্কট- 
স্কুল অরণ্যময় প্রদেশে আমার মত আর কেহ “9201)-16 
যাপন করিয়াছেন। 

দারোগ! বাবু বিদায় হ৪য়ার ক্ষণেক পুর্বে জানাইলেন 
“দ্ূপগিরি” সন্্যাসীর বাড়ী আঁমি দেখিয়াছি কি না,_-উহ! 
দেখিবার একটা জিনিষ এবং আমাদের তাঁশ্বু হইতে উহা বড় 
বেশী দুরেও নয়; অবশেষে এ পরিত্যক্ত ভগ্ন বাঁড়ীর মধ্যে 
ছোট খাট রকমের ব্যাত্র মহাঁশয়গণও যে সময়ে সময়ে 
আতিথ্য গ্রহণ করিয়1 থাকেন এ কথাও বলিলেন। আঁমরা 
উহা! দেখিতে ইচ্ছা করিলে, তিনি একজন পথপ্রদর্শক দিতেও 
সম্মত আছেন। তাহার এই সদ্যবহারে আমরা ঝড়ই সন্তুষ্ট 
হইলাম এবং তাঁহাকে ধন্যবাঁদ দিয়া পর দিন প্রাতে সেই 
বাঁড়ী দেখিতে যাইব এইরূপ অভিমত গ্রকাঁশ করিলাম, এবং 
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তাহার কোন অন্থৃবিধা না হইলে, তিনি সঙ্গে গেলে, আমি 
বিশেষ সখী হইব এ কথাও তাহাকে বলিলাম । 

পরদিন প্রত্যুষে সঙ্গীয় হস্তিসকল রীতিমত শিকারের 
সঙ্জায় ( অর্থাৎ “গদী” ও “চারিজামা” ইত্যাদি ) সজ্জিত 
হইয়া তাম্বুর সম্মুখে উপস্থিত হইল। আমরাও কিঞ্চিগ 
জলযোগ করিয়া শিকারীবেশে সশস্ত্রে গজারোহণে গন্তব্য 
স্থানীভিমুখে চলিলাম । ব্ূপগিরি সন্ধ্যাসীর বাড়ী যাইতে 
হইলে থানার সম্মথ দিয়া ভিন্ন যাইবার আর দ্বিতীয় রাস্ত। 
নাই। আমর! থানার সম্মুখে যাইয়াই দারোগা বাবুকে সংবাদ 
দিলাম । তিনি স্বয়ং আমাদের পথপ্রদর্শক হইয়! চলিলেন। 

রাস্তায় যাইতে যাইতে অনেক খোঁষ গল্প হইল,_-তিনি 
যে পুলিশ কন্মচারীর মধ্যে একজন ধুরন্ধর, বহুতর চোর, 
ডাকাত, খুনী আসামী ধরিয়াছেন এবং চন্লিশ পঞ্চাশ 
জন লোককে ফাঁসীকাষ্ঠে ঝুলাইয়াছেন, তাহা বলিতেও 
ভুলিলেন না । 

স্থলতঃ, তিনি যে পুলিশের মধ্যে একজন প্রাচীন কর্মচারী 
তাহা তাহার আলাপ, ব্যবহার এবং রজত গুত্রশ্বশ্ররাজিই 
সাক্ষ্য প্রদান করিতেছিল। যাহা হউক, এইরূপ বিস্তর 
“দিলীলক্ষৌর” টগ্পা চলিতে লাগিল এবং আমরা সন্গ্যাসীর 
বাটার দিকে ক্রমে অগ্রসর হইতে লাগিলাম। প্রাতঃসময় 
অধিক গরম ছিল না, বেশ নাতিশীতোষ্ভাঁব, একরূপ 
. প্রফুল্লিত ভাবেই সময়টা বহিয়া যাইতে লাগিল, রাস্তায় 
আমার সঙ্গী শিকারী কয়েকটী ঘুঘু বধ করিলেন, আমি 
অবশ্য স্বতন্ত্র হাতীতে স্বতন্ত্র বন্দুক লইয়াই ছিলাম, আমার 


২৬ শিকাঁর-কাহিনী ৷ 





হাঁবভাঁব দেখিয়। দারোগ! বাবু ক্ষণকাল পরে খুব বড় রকমের 
একটা ঘুঘু দেখাইয়া মারিবাঁর জন্য অনুরোধ করিলেন ; কিন্তু 
আমি তো মুর্তিমান! ঈষৎ হাস্ত করিয়া আমার অক্ষমতা 
গোপন রাখিয়! দারোগ। বাবুকে বলিলাম_-4ও সব কাক 
ঘুঘু মারিবার জন্য ইহারাই আছেন,__ও সব ছোট (চিড়িয়া) 
শিকারে আমি নই 1৮ এযাত্রী ত কৌশলেই মাঁন রক্ষা 
করিলাম কিন্তু মনে মনে ভাবিলাঁম যে “থুণ্ুমালার দাত 
খামটীতে” আর অধিক দ্রিন চলিবে না, অতএব সঙ্কল্প করিলাম 
বাড়ী ফিরিয়া নিশ্চয়ই এবার সযত্ে বন্দুক অভ্যাস করিব। 

আমরা রূপগিরি সন্্যাসীর বাঁড়ীর নিকটবর্তী হইয়াছি 
অথচ বাড়ীটা দেখিতে পাই নাই; আমি দারোগ! বাবুকে 
বলিলাম, আর কতদূর মহাশয়, তিনি অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া 
বলিলেন “এই ঘে নিকটেই--এক শত হাতও হইবে না” 
বস্ততঃ বাঁড়ীটী অধিক দুরেও ছিল না, সম্মুখে কতকগুলি 
প্রকাণ্ড শাল, অশ্ব্থ ও তিন্তিড়ী বৃক্ষে আর্ত থাকায়, বাঁড়ীটি 
স্পষ্ট দৃষ্টিগোচর হইতেছিল না। আমরা এঁ গাছগুলি 
বাঁমে ফেলিয়া যেমনি দক্ষিণে ঘুরিয়াছি, অমনি সম্মুখে একটা 
বৃহৎ জীর্ণ ও অসংস্কত দ্বিতল অট্টালিকা দেখিতে পাইলাম | 
উহার প্রশস্ত বারেন্না, সম্মুখে, উপরে, নীচে সমভাবে সরল 
স্তম্তশরেণী বিরাজিত। বাড়ীটী কালে যে বেশ জাকজমকের 
এবং ধনীর বিলাসভবন ছিল, তাহাঁরই পরিচায়ক । 

জনশ্রুতি, ব্রিটিশপিংহের আগমনের অব্যবহিত পরে রূপ- 
গিরি সন্ত্যাসী ততৎসময়ে এই মধুপুর প্রদেশে আধিপত্য বিস্তার 
করিয়াছিলেন, তীহার অধীনে পাঁচ সাত শত প্রাঁমায়ৎ” 
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সৈশ্যসামান্তের কার্ধ্য নির্বাহ করিত। এইরূপ জনশ্রুতির 
উপর নির্ভর করিয়াই, বঙ্কিম বাবুর “আনন্দ মঠের” ভিত্তি 
সংস্থাপিত হইয়াছে । 

বাড়ীর নিকটে গিয়াই আমরা হস্তী হইতে অবতীর্ণ 
হইলাম, এবং প্রথমতঃ বাড়ীর চতুদ্দিকটা! বেশ করিয়া একবার 
বেড়াইয়৷ দেখিলাম । কালবিধিমতে ব'ড়ীটী দৃঢ়রূপে স্থরক্ষিত 
(61 £০61891) দোহার! প্রাচীর অর্থাৎ একটা বড় প্রাচীরের 
পর আর একটী ক্ষুদ্রতর প্রাচীরে বেষ্টিত। বড় বড় চারিটী 
পুক্করিণী বাড়ীর শোভীবর্ধন করিতেছিল ; ঢুইটী অন্দরমহলে 
ও দুইটী বহির্বাটীর দিকে । অন্দরমহলে যে দুইটা পুঙ্করিণী 
তাহার একটীর নাম “মাঁথাঘসা” ও অপরটীর নাম “কাপড়- 
ধোয়া 1” মাথাঘস! পুকুর নামেই পাঠকগণ, সন্গ্যাসী জিউর 
দেবাদাসীগণের মাথাঘস। ব্যাপারের মীমাংসা করিয়া লই- 
বেন; আর কাপড়ধোয়! তাহাঁও প্রায় সেই ব্যপদেশে ১ 
অর্থাৎ ভ্রীমতীগণের জলকেলি হইত। বহির্ভাগের পুক্রিণী 
দুইটার মধ্যে একটা পানীয় ও অপরটা সৈন্যসামন্তগণের 
স্নানের জন্য সতর্কভাবে সংরক্ষিত ছিল । 

দারোগ! বাবুর সহিত আমরা বন্দুকাদি লইয়া! সতর্ক এবং 
সভয় হৃদয়ে, প্রতি পদক্ষেপেই ভীষণ ব্যাম্্র গর্জন কি 
আক্রমণ আশঙ্কা! গণিতে গণিতে, ধীরমন্থরে বাড়ীর অভ্যন্তরে 
অগ্রসর হইতে লাগিলাম। কিন্তু হায়! বাঘ ত দূরের কথা, 
একটা শৃগালের সহিতও শুভ দর্শন হইল না,__প্রাধীর মধ্যে 
ভূরি ভূরি চর্মচটিকার উৎপীড়ন ও ছুর্গন্ধে স্থানটী অতিষ্ঠ 
বলিয়া বোধ হইতে লাগিল। তবে কি না সখের প্রাণ, আর 
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পুরাতত্বের একটা নৃতন আবছায়া সবে মাত্র প্রাণে প্রবেশ 
করিয়াছে, তাই বাড়ীটী তন্ন তন্ন করিয়া ঘুরিয়া দেখিতে 
আমার বলবতী ইচ্ছ। জন্মিল। বাড়ীটার দ্বিতলে উঠিবাঁর 
কাঞ্চনির্িত অতিশষ জীর্ণ সিঁড়ী ছিল, তাহ! নির্ভর করিয়া 
দোতালায় উঠা ছুঃসাধ্য ব্যাপার । এদিকে দারোগা বাবু ও 
আমার বন্ধু নানারূপ ভয় প্রদর্শন করিতে কুষ্ঠিত হইলেন না। 
কিন্তু আমি একরোখা লোৌক-_কিছুতেই দোতালায় না উঠিয়া 
ছাড়িব না, এ ভগ্ন সিঁড়ী আশ্রয় করিয়াই আমাকে উপরে 
উঠিতে হইবে । 
তখন আমার শরীর বিলক্ষণ পাঁতলা এবং স্ফৃতিযুক্ত ছিল, 
স্থতরাং এ ভগ্নর্সিড়ী আশ্রয় করিয়াই কোন প্রকারে 
দ্বিতলে আরোহণ করিলাম । একেবাঁরে যে অক্ষত শরীরে 
উঠিয়াছিলাম) পাঠকগণ তাহা মনে ভাবিবেন ন1। 
উপরে উঠিরা আশ্চর্য বোঁধ করিলাম এবং মনে ভাবিলাম 
একি দেখিতেছি ! বাঁড়ীটীর বহির্ভাগের বর্ণনা পাঠকগণ 
যেরূপ শুনিলেন উপরের অবস্থা কিন্তু তদ্রপ কিছুই নহে। 
দেখিলে বোঁধ হয় বাড়ীতে লোকজন ছিল, এবং তাহারা অল্গ 
দিন হইল উঠির! গিপ্নাছে। সেই সতরঞ্জি, তছুপরে চাদর, 
দেওয়ালে প্রাচীন সময়ের কয়েকটা দেওয়ালগিরি ; স্থানে 
স্থানে ছোট কৃঠরিতে কাঠের পিলস্থজ ইত্যাদি সবই সজ্জিত 
রহিয়াছে । বেশ করিয়া অনুসন্ধান করিলাম খুঁজিয়! পাইলাম 
না,_কেবল মানুষ । গৃহের আসবাব লোয়াজিম! সবই ধুলি 
ধুসরিভ এবং চ্মচটিকার মলমূত্রে কলঙ্কিত ! এ দৃশ্য দেখিয়া 
আমার মনে কেমন একট! সংসাঁর-অনিত্যতার ভাব জাগিয়! 
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উঠিল । হার না জানি একদিন এইখানে কত কি ছিল, আজ 
সবই ফুরাইয়! গিপাছে ! হায় কাল তুমিই ধন্য !__ 

“এইত কালের গতি, এইত নিয়তি 
এইত মানবদেহে পরিণাঁম ফল, 
কাল রাজ-দিংহাঁদনে, ধরণীর গতি 
আজ কমণ্ডনু আর অজিন সম্বল |” 

এইক্ষণ আমাকে অবতীর্ণ হইতে হুইবে কিন্তু বে উদ্যমে 
উপরে উঠিয়াছিলাম সে উদ্যম এখন আর নাই । মানব 
প্রকৃতিরই এই কি একটা! রহস্তময় গভীর প্রহেলিকা তাহা ঠিক 
বুঝা যার না । বে উদ্যমে তুমি ছুরারোহ উন্নত গিরিশুঙ্গে শত 
পাষাঁণ-স্তর অতিক্রম করিয়! উদ্ধ হইতে উদ্ধতর প্রদেশে চলিয়া 
যাও, ফিরিরা আসিবার সমর তোমারও তখন আর সে উদ্যম 
থাঁকে না, হরত তখন তুমি পরের স্বন্ধভার হইবে আর না 
হয় তুমি পদস্বলিত হইয়! গভীর হইতে গভীরতর গহ্বরে 
নিপতিত হইবে । 

এখন আর আমার নীচে নামিতে সাহস হয় ন1, নামিবার 
উপায়ও আর কিছু দেখিতেছি না। সঙ্গীদিগকে বলিলাম 
“আমায় নামাও” তাহারা বুদ্ধিতে আর কিছু যোগাইতে না 
গ্লারিয়! মাথ! চুলকাইতে চুলকাইতে উপদেশ করিলেন “এ 
সিড়ী দিয়াই নামুন ।”৮ আমার আত্মারাদ একটু গরম হইয়া 
উঠিলেন; রকম বুঝিয়া দারোগ! বাবু বাঁশ আনাইবার জন্য 
কয়েকজন লোক পাঠাইলেন। ব্যাপার গুরুতর দেখিয়! একটু 
কিংকর্তব্যবিমুঢ়াবস্থায় নীরব থাকিয়া মাহুতকে “চারিজামা” 
খুলিয়া দড়ী উপরে ফেলিয়া দিতে আদেশ করিলাম । দড়ী- 
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প্রাপ্তি মাত্র আমি নিজে ক্ষিপ্রকরে এ বারেন্দার স্ত্তে দৃঢ়রূপে 
জড়াইয়া সন্তর্পণে ঝুলিয়া পড়িলাম । তখন সকলে শশব্যস্তে 
হস্তোতোলনপুর্ববক সশরীরে দৌড়িয়া আমাকে ধরিবার জন্য 
অগ্রসর হইলেন। কিন্তু আমি ত আর পাঁকা কীটাঁলটি নই, 
সজীব প্রাণী। তীঁহাঁদিগের উপর নির্ভর ন! করিয়া নিজেই 
লক্ষ দিয়া নিম্নে অবতীর্ণ হইলাম । ““বাহবাটা” তাদের মুখ 
হইতে পুনঃ পুনঃ নিঃসারিত হইয়া বনভূমি প্রতিধ্বনিত হইল । 
একটু নিশ্চিন্ত হইয়া হাঁপ ছাড়িয়া রক্ষা পাইলাম এবং নীচের 
প্রকোষ্ঠগুলি পুনরায় ঘুরিয় ফিরিয়া দেখিতে ইচ্ছা হইল। 
দেখিতে পাইলাম অন্দরমহলের এক প্রান্তে, নীচের দিকে এক 
বৃহত সুড়ঙ্গ পথ দেখা যাইতেছে, একটু অগ্রসর হইলাম কিন্তু 
ভয়ানক অন্ধকার, মার অগ্রসর হইতে সাহস হইল না । হায়! 
কেন অনুসন্ধান করিয়া দেখিলাম না, স্থযোগ পাইয়াও কেন 
ছাড়িয়া দিলাম, সেজন্য এখন মনে বড়ই অনুতাপ হয়। 
রাস্তায় চলিতে চলিতে উপরের তালায় যাহা দেখিয়া- 
ছিলাম সঙ্গীদের নিকট আমুল সমস্ত বৃত্তান্ত বর্ণন করিলাম। 
তখন তীহারা উহা দেখিলেন না বলিয়া বড়ই অনুতাপ প্রকাশ 
করিতে লাগিলেন। এইরূপে নানারূপ কথাবার্তায় তাঁশ্বুতে 
ফিরিলাম। রাত্রিতে সন্্যামীর বাড়ীর বিষয়ই আলোচনা এবং 
ধ্যান ও ধারণা হইয়া ঈাড়াইল। পরদিন আহারাদি সমাপন 
করিয়া অনুমান বেল! তিনটার সময় গাবতলী অভিমুখে চলি- 
লাঁম। আমর! জঙ্গলের দশ আনা পথ অতিক্রম করিয়া আি- 
য়াছি তখন এক মাহুত আর এক মানহুতকে জিজ্ঞাসা করিল 
“ভাই ওটা কিসের শব্দ শোনা যাঁর রে?” কথাট। শুনিয়া 
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আমিও সাগ্রহে কাণ পাতিয়া গুনিলাম--“হুমূহুম্” এক 
গভীর শব্দ। অনুমান হইল বহুদূর হইতে এ শব্দটা আসি- 
তেছে। রাত্রি তখন সাতটা কি সাড়ে সাতটা । গাট অন্ক- 
কার, সম্মুখের হাতীও দেখা যাইতেছে না, স্থতরাং এ শব্দটা 
আমোদজনক ত বোঁধ হইলই না বরং উহা বিলক্ষণ ভীতি 
সঞ্চার করিল। মাহুতকে দ্রুত হাতী চালাইতে আদেশ করি- 
লাম, হাতীও খুব ছুটিল এবং শব্দটাও আমাদের সঙ্গে সঙ্গেই 
চলিল। শব্দটী যে কিসের তখন তাঁহা আমর! কেহই স্থির 
করিতে পারিলাম না, দেখিতে দেখিতে গাবতলী গৌছিলাম। 
সে দিবম তথায় আহারাদি করিয়া রাত্রি যাপন করিলাম এবং 
সেখান হইতে স্পষ্ট শব্দ লক্ষ্য করিয়া বিলক্ষণ বুঝিতে পারি- 
লাম যে, ইহা! কোন ব্যাপ্রকুলধুরন্ধর মহৌদয়েরই গুরুগভীর- 
তৈরব গর্জজন। পরদিন প্রত্ুষে আপনাদের সেই.পূর্বব পরি- 
চিত ঘরযুখো বাঙ্গালী,_্যাস্্রশব্দে পরিতুষ্ট হইয়া সশরীরে 
মুক্তাগাছ! প্রাসাদে ফিরিলেন। 
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2105 17901101107 থাকা কালে অন্য কোন 
বিদ্যাশিক্ষ1] হউক আর নাই হউক, আমার ও 
আমার কয়েকজন সহচরের ঘোড়ায় চড়াটা, 
বিলক্ষণ অভ্যাস হুইয়াছিল। তথায় অবস্থান 
কালে আমার বড়.বড় কতকগুলি 1০011 কুকুর ছিল। অবসর 
মত, সময়ে সময়ে এ কুকুরগুলি লইয় দম্দমার মাঠে 71৫- 
90011এ যাইতাঁম। শুকরের পিছনে পিছনে ঘোড়া দৌড়া- 
ইতে আমাদের বিলক্ষণ সখ ছিল। সময় ও স্থযোগ পাইলেই্‌ 
আমার এ বৃভিটী বাসনা পুরণের জন্য আমাকে সজাগ করিয়া 
দিত। 7৫-59047৫ বিুয়ে আমার বিলক্ষণ সখ ছিল বটে, 
কিন্তু পুর্বেবেই বলিয়াছি, বন্দুক আমার “ছুই চক্ষের বিষ” এবং 
ধাহারা বন্দুক ব্যবহার করিতেন বা .কাছে রাখিতেন তাহারাও 
আমার চক্ষুশূল ছিলেন । 

এই সংসারে যাবতীয় কার্ধ্যই সাধম।গ অধীন। আধ্যাজ্মিক 
জীবন হইতে কৃষিজীবীর জীবন পর্য্যন্ত সকলই সাধন! 
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সাপেক্ষ । পৃথিবীতে যাহা হুইয়াছে,_মানুষ যাহা করিয়াছে, 


-_ _মনপ্রাণে সাধনা! করিলে তাহ! সিদ্ধ হইতে পারে, এমত 
আমার বিশ্বাস । এই বিশ্বাসের উপর নির্ভর করিয়া আমিও 


বন্দুকসাধনায় প্রবৃত্ত হইলাম । কতদুর কৃতকাধ্য হইয়াছি, 


তাহার বিচারের ভার পাঠকগণের উপরেই অর্পণ করিলাম । 


250 ১ মা 


এবার বাড়ীতে প্রত্যাগমন করিয়৷ ভালরূপে বন্দুকের 


“নিশানা” অভ্যাস করিতে দৃঢসঙ্কল্প করিলাম | কাঁরণ, গত দুই 
বৎসরে, শিকারের সকল কষ্টই সহ্থ করিয়াছি,_-শিকার প্রচুর 
দেখিয়াছি, বারুদ ও গুলি বনুতর যোগাইয়াছি, কিন্তু হায় 
অদৃষ্ট ! কেবল ফলভোগেই বঞ্চিত। ফুল আহরণ করিয়াছি 
সত্য, মাল্যরচনা অভ্যাস করি নাই । কাজেই ইচ্ছা হইল 
শিকারী হইব,_-সঙ্গীদের ন্যায় শিকারী হইব। তাই বাঁ কেন? 
তাঁদের চাইতে ভাল শিকারী হইব। এইরূপ একটা গুপুবাঁসনা 
হৃদয়ের স্থৃপ্ত কক্ষে যেন স্বপ্নের মত নিঝুমে জাগিয়া উঠিল । 


অবশ্য এরূপ সঙ্কল্প একরূপ মন্দ নয়। এদিকে কিন্তু শন্মা. 


আমি,_-কি করিয়! বন্দুক ধরিতে হয়, চক্ষু মুদ্রিত করিতে হয় 
কি না, হইলেই বা কোন্‌ চক্ষু মুদ্রিত করিতে হইবে, তাহাই 
আমার আদো জ্ঞান নাই, অথচ কাহাঁকেও ওস্তাদ স্বীকার 
ন1 করিয়া গুরুর উপদেশ ব্যতীতই পণ্ডিত হইবাঁর ইচ্ছা! । 
এইভাবে হঙ্কল্প স্থির করিয়া, মনে মনে একটা পাকা 
মুশাবিদা ঠাওরাইয়া, কৌশল, চালাকী এবং আলাপচ্ছলে 
জ্ঞাতব্য বিষয়গুলি রাজ শ্যামের নিকট হইতে যেন তেন 
প্রকাঁরে জানিয়। লইতাঁম এবং সকালে বিকালে এ একমাত্র 
কর্মেই নিযুক্ত থাকিতাম | “নিশানার” জন্য প্রত্যহ অন্যুন 


চি 
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পঞ্চাশ-যাটটি “কার্টুস” খরচ কর! হইত। বাড়ীর প্রাচীন 
দেওয়াল যাহা! দীর্ঘ দিন ধরিয়া! পূর্বপুরুষের কীত্তিকলাপের 
সাক্ষীস্বরূপ অক্ষতশরীরে দণ্ডায়মান ছিল, তাহ “টারগেটে” 
পরিণত হুইয়' ক্ষতবিক্ষতাঙ্গ হইতে লাগিল । হায়! কত 
সন্ময় কলসী যে' আমার লক্ষ্যশ্রেণীভুক্ত হইয়া অল্প সময়ের 
মধ্যেই সুন্দরী যুবতীগণের কোমল বাহুলতার আলিঙ্গন ও 
কটিদেশচ্যত হইয়া মাঁটির কলসী, মাটিতে বিলীন হইয়া গেল 
তাহার সংখ্যা নাই । 

গুরু উপদেশ ভিন্ন বন্দুক অভ্যাস করিলাম সত্য, কিন্তু 
উহ! ঠিক হইল কিনা তৎসময়ে তাহা! বুঝিতে পারি নাই। 
লক্ষ্যভেদ করিতে পারি, ইহাতেই প্রচুর আনন্দ; কিন্তু অবশেষে 
কার্ধযক্ষেত্রে ঈীড়াইয়া দেখি “বিচ্‌ মোল্লায়ই গলদ্‌” তাহা 
বুঝেই বা কে এবং বুঝাই বা কাহাকে? এক নম্বরের ভুল ছিল 
বন্দুক ধরায়,_বন্দুক ধরার নিয়ম, বন্দুকের কুন্দা বক্ষের উপর 
রাখিতে হয় কিন্তু আমার ছিল তাহার বিপরীত,-_আমার 
বন্দুকের কুন্দা দক্ষিণ বাহুতে সংবদ্ধ-থাকিত। ছুই নম্বরের 
ভুল, নিশানা রীতিমত না করিয়া, কেবল নলের মুখের দিকে 
(0155) দৃষ্টি রাখিয়া গুলি ছু*ড়িতাঁম। তিন নম্বরের ভুল বাম 
চক্ষু না বুজির| দক্ষিণ চক্ষু বুজিতাম, ইহার পর আর এক বৃহৎ 
দোষ ঘটিল, লক্ষ্য স্থির না হইলে আর বন্দুক উঠিত না। 

বন্দুকের বর্ণপরিচয়-সুত্র ধরিয়া যে তত্ব বুঝিতে পারিলাম 
তদবলম্বনেই উৎসাঁহের সহিত অভ্যাস করিতে লাগিলাম এবং 
গুলির গতিবিধি লক্ষ্য করিয়া একজন শিকারী হইতে পাঁরি- 
য়াছি বলিয়া, মনে বড়ই একটা অনাস্ুত আনন্দের ভাব জাগিয়া 
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উঠিল। এইরূপে কয়েক মাপ টার্গেট অভ্যাস, এবং ঘুঘু 
ইত্যাদির প্রতি অজজ্র গুলিবর্ষণ করিতে করিতে ক্রমেই শিকা- 
রের ইচ্ছা বলবতী হইয়া উঠিল । এখন বন্দুক ধরিতে পারি, 
ছুড়িতে পারি, এবং সময়ে সময়ে লক্ষ্যভেদও করিতে পারি, এই 
অবস্থায় ঈাড়াইয়াছি। একেইত যতসামান্য ইচ্ছার বর্ধিষু বেগ 
অক্ষমতা সত্বেই সংবরণ করা কঠিন, তাহাতে আবার আমার 
একটু ক্ষমতা জন্মিয়াছে, স্থযোগ এবং অবস্থার কোন প্রতি- 
বন্ধকতা নাই, এমত অবস্থায় যে প্রবৃত্তি অধিকতর উত্তেজিত 
হুইয়া উঠিবে, ইহাতে আর বিচিত্র কি? বর্ধাকাল, “গগনে 
গরজে মেঘ ঘন বরষা,” মেঘমাল! চতুদ্দিকে ছুটাছুটি করিতেছে, 
বকগুলি স্থির বাযুকোলে গ্রথিত শ্বেতপুষ্পমাল্যব্ এখানে 
সেখানে ঝুলিয়া পড়িয়াছে। থাকিয়া থাকিয়া ঝির ঝির 
ভাবে কখনও বা মুষলধারায় বারি বর্ষণ হইতেছে । কোথাও 
বাহির হইবার সাধ্য নাই, পথ ঘাট কর্দমিত, নালা বিল জলে 
পরিপূর্ণ । হাত পা বন্ধ করিয়া ঘরে “ভজুজু” হইয়া বসিয়া 
আছি, আর বদ্ধুগণের সহিত হয়ার্কি ও গালগন্পে মজলিস 
জমকাইর! একরূপে সময় কাটাইতেছি ; কিন্তু মনত তাহাতে 
বুঝে না । যে নূতন ধুয়ায় স্থুর ধরিয়াছি তাহার সাধন! 
ব্যতীত আর কিছুই ভাল লাগে না অর্থাৎ বন্দুকের বিশ্রাম 
যেন অসহা হুইয়! উঠিল। ইহারই মধ্যে যে টুকু স্থযোগ 
পাঁইতাঁম, বন্দুক ঘাড়ে করিয়া এদিক ওদিক ছুই চারি পা 
শিকাঁর অন্বেষণে ভ্রমণ করিতে কুষ্টিত হইতাম না। এইরূপে 
দিনের পর দিন, মাসের পর মাঁস যাইতে লাগিল, সঙ্গে সঙ্গে 
হেমন্ত খতুও চমক দেখাইয়। চলিয়া গেল,_স্থুখের শীতকাল 
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বঙ্কার দিত্বা উত্তরবাহী হিম-বায়ু সঞ্চালনে আমার উৎসাহ 
উদ্যম উদ্বেলিত করিয়া! আগমন বার্তী ঘোষণা করিল । দেহে 
নব-জীবন সঞ্চারিত হইল, আনন্দে মন উচ্ছুদিত হইয়া উঠিল । 
এখন আর অন্য আলাপ, অন্য কথ! নাই, কেবল শিকারেরই 
জল্পনা কল্পনা । ,এবার শিকারপার্টিতে কে কে যোগ দিবেন, 
কোথায় যাইতে হইবে, গত বৎসর যেখানে গিয়াছিলাম, 
সেখানে যাঁওয়া হইবে কি না ইত্যাদি বু বিষয় আন্দোলনের 
পর “াঙ্গামাটিয়া” নামক স্থানে শিকারে যাওয়াই স্থিরীরৃত 
হইল। বসন্ত খতুর প্রথম ভাগ, এই রাঙ্গামাটিয়া বনে 
শিকারপ্রাপ্তির প্রশস্ত কাল, কারণ এঁ সময়ের পুর্বেব তথাকার 
নিবিড় “টাঙ্গর” (289৭) বনগুলি পোঁড়ান যায় না, বন ন! 
পোড়াইলে শিকাঁর মিলাও ছুঃসাধ্য ব্যাপার, অতএব এই 
শীত খভুটাকে যুগান্তের মত অসম্থ বোধ হইতে লাগিল । 

সময় কাহারও হাত ধরা নহে। স্্রখেরই হউক, আর 
দুঃখেরই হউক, সে কাহারও অপেক্ষায় বসিয়া থাকে না। 
দেখিতে দেখিতে মাঘের পনর দিন অতীত হইয়া গেল, বস- 
সতের শুভাগমন হইল । কুস্থমিত কুঞ্জে ভ্রমরনিকর গুঞ্জরিয়া 
উঠিল, পিকবধু, ললিত মধুর পঞ্চমে তান ধরিল; সে তাঁনে 
যুগ্ধ হইয়া দয়েল, খগ্জীন, শ্যামা প্রভৃতি নৃত্যপরায়ণ বিহ্গ- 
নিকর মধুর বসন্তে তাহাদিগের নৃত্যলীলায় মধুরতা! জ্ঞাপন 
করিল। বিপিনে কুরঙ্গকুল নানারঙ্গে ছুটাছুটি করিয়া স্বরভি 
পবনে মাতিয়া উচিল। শ্বাপদকুল বসন্তের এই স্থখ বিচার 
না করিয়া এ স্থযোগে তাহাদিগের তৃষিত বৃত্তি চরিতার্থ 
করিতে উন্মত্ত হইয়া উঠিল। 
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আমাদের 992 ০7 1১৫৫88০ প্রস্তত;_ সকলেই আমোদ 
উৎসবে মত্ত; এমন সময় জনৈক ব্যক্তি বলিল গন্তব্য স্থানে 
অর্থাৎ “রাঙ্গামাটিয়ায় গরুব গাড়ী যাইবে না। পথ ঘাট 
নাই।” এই কথা শুনিবামাত্রই সকলের হাত পা অবশ 
হইয়া পড়িল। উদ্যম ও আশাআোতে বাধ পড়িলে, সাধা- 
রণতঃ মনের গতি যেরূপ হয়, পাঠকগণ অবশ্যই তাহা বুঝিতে 
পারেন। যাহাই হউক, সকলের মনের গতি যেরূপ ্লীড়া- 
ইয়াছিল, অবশ্য আমার মন ঠিক সেরূপ হয় নাই। আমার 
হৃদয়ে তখনও আশার একটি ক্ষীণ রেখা বিদ্যুতের মত লুকো- 
চুরি খেলিতেছিল। আমি এ ব্যক্তিকে জিজ্ঞানা করিলাম, 
“তথায় যাইতে প্রতিবন্ধক কি?” উত্তরে পাইলাম “পথ 
ঘাট আদে নাই, মাঠ ক্ষেত ও জঙ্গলের মধ্য দিয়া যাইতে 
হয়, ক্ষেত্রের আইল, গাড়ী যাইবার বাধা জন্মায় এবং জঙ্গলের 
মধ্যস্থিত পথ এত সম্ীর্ণ যে গাড়ী দুরের কথা, ছুটি মানুষের 
পাশাপাশি হইয়া যাওয়াই দুঃসাধ্য ।৮ ইত্যাদি। আমি 
একটু ইতস্ততঃ ভাবিয়া বলিলাম “আচ্ছা কুচ পরয়া নেই, 
খান কত দা, কোদালি সঙ্গে লও, সম্মুখে যে গাছ পালা 
পড়িবে তাহা কাটিয়া পথ করিয়া যাও ।” এই কথা শুনিয়! 
দলস্থ সকলের মলিন মুখশ্রীতে তাঁড়িতের মত অকস্মাৎ 
একটা! প্রফুল্লতা জাগিয়া উঠিল; সকলে উচ্চকে 7০৮ 
116৫" শব্দে গৃহটি তোলপাড় করিয়া তুলিল ;-_-তখন তাহা- 
দের সকলের মুখের কালিম! এক যোগ হইয়া, যে ব্যক্তি পথ 
বন্ধের খবর দিয়াছিল, তাহার মুখে সংলগ্ন হইল, সে যেন 
কিন্তৃত কিমাকাঁর হইয়া! পড়িল !-_দেখিতে দেখিতে যাত্রার 
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দিন উপস্থিত, জিনিস পত্রাদি গরুর গাড়ী বোঝাই করিয়! 
রওয়ানা করা হইল । 

আজ রাত্রিশেষে রওয়ানা হইতে হইবে । মাসের কোন্‌ 
তারিখ ঠিক হলপ করিয়া বলিতে পারি না, তবে স্মৃতির 
সাহায্যে যতট1 মনে পড়ে, বোধ হয় মাসের শেষেই হইবে | 
প্রাণে বড় ব্যগ্রতা,__ভাল করিয়া দিদ্রো হইতেছে না, টং টং 
করিয়া! মেকেইব ঘড়ীতে ছুইবার শব্দ হইল,_একটু তল্জ্রার 
আবেশে ছিলাম, মনে ভাবিলাম বুঝি আমার শ্রুতির পুর্বে 
ঘড়ী আরো ছুইবার টং টং করিয়াছে । প্রাণের ব্যস্ততায় 
এরূপই হইয়! থাকে, আমি শধ্যা হইতে উঠিয়া ঘড়ীর দিকে 
চাহিলাম,__ঘুমের চক্ষে চাহিলাম, দেখিলাম ৪টা,_-ইহা! 
আগ্রহের বিকার মাত্র, বস্তুতঃ ২টাই বাঁজিয়াছে। এইরূপ 
অনেক বার উঠা বসা করিতে করিতে রাত্রি ৫টা বাজিল। 
শয্যা পরিত্যাগ করিয়া বাহিরে আঁদসিলাম । আদেশ মত হস্তি- 
সকল সজ্জিত ছিল, দলস্থ সকলে প্রস্তত, হস্তীতে আরোহণ 
করিলাম, সঙ্গে দুইজন দেশীয় শিকারী | কুইনি ও বিবি নান্গী 
কুকুরীদ্বয়ও আমাদের সঙ্গে চলিল। এবার পার্টিতে ১২টা 
হাতী ছিল। 

শেষ রাত্রি, দারুণ শীত, আমরা প্রত্যেকে পুরু পশমি 
বন্ত্রে আবৃত হইয়া হন্তীতে আরোহণ করিলাম ;-_তখনও 
রজনীর গ্রাঢ় কুহেলিকা বিদুরিত হয় নাই, চতুর্দিকস্থ গাছ- 
পালা গ্রাম প্রভৃতি কিছুই স্পট দৃষ্টিপথে পতিত হয় না । 
নানারূপ রহস্য আলাপে আস্তে আস্তে ত্রমে অগ্রসর হইতে 
লাখিলাম; দেখিতে দেখিতে স্থথময়ী উ্া পূর্বদিকে 
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একখানা লালবনাত বিছাঁইয়! রাখিল ;-_-তাহার উপর দিয়! 
দিবাকর আস্তে আস্তে ধীর পদবিক্ষেপে যেন নিজ কর্তব্য 
পুরণ মানসে দরবার অভিমুখে অগ্রসর হইতে লাঁগিলেন। 
পাঁখিকুল প্রভাত রাগিণীতে কলমুখরিত কণ্ে তাহার স্ততিগান 
আঁরভ্ত করিল, জীবকোলাহল প্রকৃতির নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করিয়! 
বন হইতে বনান্তরে, গ্রাম হইতে গ্রামান্তরে, মাঠ হইতে 
মাঁঠান্তরে যুগপৎ ছাইয়া পড়িল। প্রাতঃসমীরণে পাঁদপশ্রেণী 
মৃছু সু ছুলিতে লাগিল । আঁমাদিগের মনও আনন্দে নাচিয়! 
উঠিল, সঙ্গী ব্হ্বলহৃদয়ে গান ধরিলেন__ 
“অয়ি স্থখময়ী উষে কে তোমারে নিরমিল” 

তাঁলে তালে হাতীগুলি হেলিয়া ছুলিয়া চলিতে লাগিল । 
পত্রে পত্রে শিশির বিন্দু যুক্তাঁবলির মত শোঁভা পাইভেছিল, 
পাগী মানব আমরা, আমাদিগের গাত্রসংঘর্ধণে অশ্রুর মত 
গলিয়া পড়িয়া আমাদিগের বস্ত্র ভিজাইয়া দ্িল। প্রভাতের 
মনোহারী দৃশ্য দেখিতে দেখিতে, ক্রমেই অগ্রসর হইতে 
লাগিলাম ; নানারূপ গল্প আরস্ত হইপ। সঙ্গী শিকারীদয় 
কোন্‌ দিন কাহার সহিত কি শিকার করিয়াছিলেন সেই 
নকল কেচ্ছা! জুড়িয়া দিলেন,-_-এক জন বলিল, “আমি অমুক 
বসর অমুক স্থানে ১৪। হাত একটা শেলাবাঁঘ মারিয়া 
ছিলাম” অন্য আর একজন “আমিও অমুক স্থানে এক দিন 
২০ট] গাঁউজ মারিয়াছিলাম” ) ইত্যাদি, নানারূপ বেওয়ারিস 
গল্প চলিতে লাগিল । আমর] অবশ্য সে কথাগুলি যে কাণ 
পাতিয়া ন। শুনিতেছিলাম এমত নহে, তবে বিশ্বাস করা না 
করাটা আমাঁদিগেরই এক্তিয়াঁর। 
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পূর্বেই বন্দোবস্ত ছিল যে পথিমধ্যে পুঁটিজানা নীমক স্থানে 
রাঁয়দের বাঁটীতে মধ্যাহ্কের ব্যাপার সমাধা করিয়া তৎপরে 
ক্যাম্পে যাওয়া হইবে । বেলা ৯॥ টার পর আমর! রায় 
মহাঁশয়াদের বাটা" পেঁইছিলাম, তীহাদিগের আগ্রহ যত্ব এবং 
আলাপ আপ্যায়িতে যতপরোনান্তি বাধিত হইয়া! আহারান্তডে 
একটু বিশ্রাম করিয়া পুনরায় পথবাহী হইলাম । অপরাহ্ণ 
€টার সময় রাঙ্গামাটিয়া ক্যাম্পে পৌঁছিলাম । তথায় সমস্তই 
সজ্জিত রহিয়াছিল, সামান্য বিশ্রাম অন্তে, একটু পাচালি 
করিতে বাঁহির হইলাম, কুকুরীদ্ধয় আমার সঙ্গে চলিল। 
যেখানে আমাদের ক্যাম্প খাটান হইয়াছিল, সেই স্থানটি 
বড়ই মনোরম। সম্দুখে প্রকাণ্ড এক দীঘি, স্ফটিকস্বচ্ছ 
নির্মল জল থৈ-খৈ করিয়া মৃদু স্ব নাচিতেছে, দীঘির চাঁরি 
পার্খে আম, কাটাল, জাম প্রভৃতি বৃক্ষ শ্রেণীবদ্ধবূপে সজ্জিত 
দেখিয়া স্পট প্রমাণ হয়, পূর্ববে এখানে লোকের বসতি ছিল। 
এই সকল বৃক্ষ তাহাদের সাধের সাজান বাগান। হায়! 
আজ তাহারা সব কোথায়! বল বাঁছল্য, এই “রাঙ্গামাটিয়া” 
মধুপুর গড়ের প্রান্তস্থিত একটি গ্রাম। 

পুরবববাঙ্গালায় মধুপুরের গড় সকলের নিকটই পরিচিত ও 
বিশেষ প্রসিদ্ধ। শিকারপ্রিয়ব্যক্তি মাত্রেই ময়মনসিংহ কি 
ঢাকা ডিন্তরীক্টে আমিলে এই বন সন্দর্শন ন! করিয়া আর ফিরিতে 
পারেন না। শ্বেতাঙ্গ পুরুষই হউন কি বাবু ভায়াদের মধ্যে 
যে কেহ হউন, ধাঁহাদিগের শ্লিথহৃদয়ে এই পুরুষোপধোগী 
বিক্রম ও উদ্যম জাগ্রত হইয়াছে, তাহাদিগকে এই বনে 
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কিছু দিন শিকার অনুসন্ধান করিতে হইবেই হইবে । বিখ্যাত 
শিকারী সিমসন সাহেব তাহার জীবনের উৎকৃষ্ট সময় এই 
বনমধ্যেই শিকার উদ্দেশ্টে কাটাইয়া গিয়াছেন। তাহা! 
ততকৃত পুস্তকেই লিপিবদ্ধ আছে। স্থতরাঁং আমার প্রথম 
প্রবৃত্তি, উদ্যম ও উৎসাহ যে মধুপুরের বনে জঁড়িত থাকিবে ও 
তাহার চতুষ্পদ অধিবাসিগণের সহিত গ্রথিত রহিবে তাহাতে 
আর বিস্ময় কি! 

পর দিন পরাতে শিকারে বাহির হওয়া গেল। মধুপুরের 
বনটি এমন প্রশস্ত ও বিস্তৃত এবং নিবিড় তরু-তৃণাচ্ছন্ন যে অপ- 
রিচিত ব্যক্তির পক্ষে পথপ্রদর্শকের সাহাষ্য ব্যতীত আগম- 
নির্গম একরূপ ছুঃসাধ্য ব্যাপার । একজন প্রাচীন যুসলমাঁন 
পথপ্রদর্শক আমাদিগের সঙ্গে ছিল। সেব্যক্তি কেবল পথ- 
প্রদর্শক নহে--নিজে একজন শিকারী, তাছাড়া নানা প্রকার 
ফকিরালীও তাহার জানা ছিল। হাতে সর্বদাই “তজ্বিহি” 
অর্থাৎ জপমালা” থাকিত। অন্যান্য গুণগ্রামও তাহার 
যথেষ্ট । মোটের উপর এ লোকটাকে এক প্রকার “সবজান্তা” 
বলিলেই হয়। আমর! তাহাঁকে ফরাজী সাহেব বলিয়াই 
ডাঁকিতাম। আমার সঙ্গীয় বাবুটি অতি প্রত্যুষে অর্থাৎ উষার 
পুর্ব্বেই নিদ্রা হইতে উঠিয়া, তাশ্বুর বাহিরে এমত গলাবাঁজি 
আরস্ত করিলেন যে আর কাহার সাধ্য শয্যায় থাকে, স্থতরাং 
বাহিরে আসিয়! হস্ত মুখ প্রক্ষালনাস্তর সামান্য একটু জলযোগ 
করিয়া হস্তিপৃষ্ঠে বনাভিমুখে চলিলাম। বলা' বাহুল্য এবার 
আমি স্বাতন্ত্য অবলম্বন করিয়াছি--আর আমি শিক্ষানবিসীতে 
নই স্বয়ং আমিও একজন শিকারী । সঙ্গে ৮টি হাঁতী চলিল, 
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২৭০০০০১০২০৪ কি 
তিনটিতে চারিজাম! উঠিল, একটি আমার নিমিত্ত, দ্বিতীয়টি 
বাবুর, তৃতীয়টিতে শিকারীছয়। আমি একটি মেনিতে 
(০578 805) শোয়ার হইলাম । অপরাপর হন্তীতে আর 
কলে এবং আইহার্ধ্য পানীয় প্রভৃতি চলিল। যাইতে যাইতে 
ফরাঁজীসাহেবের 'সহিত অনেক ফক্ষিকারী করা গেল ;- 
সময়ান্তরে সে সব কথা৷ বলা৷ যাইবে । 

ক্যাম্প হইতে প্রায় ২ মাইল অগ্রসর হইয়া %ছিট” বনের 
(বনের সীমার) নিকট পেঁখছিলাম। £০আ 15009 60৮ ০ ০? 
ঘোর সমর-সঙ্কট !-_ রুহ বনের বহির্ভাগ এমন ভীষণ 
কণ্টকাকীর্ণ যে পথ করিয়া হস্তী প্রবেশ করান একরূপ 
দুঃসাধ্য ব্যাপার-_মাহুতেরা অনবরত মারমার ধরধর “বোল? 
দিয়া অন্কুশ মারিতে লাগিল, হাতী বেচারীরাও প্রাণপণে 
সেই কণ্টকপুর্ণ ছিটবনগুলিকে পদদলিত করিয়া রক্তাক্তদেহে 
ক্রমে অগ্রসর হইতে লাগিল। এ সময়টা হস্তিপৃষ্ঠে থাকা 
একরূপ অসাধ্য ! একেত হাতীর প্রকাণ্ড স্কুল দেহের ঝুঁকি, 
তদুপরি কণ্টকপুর্ণ লতা ও কাটাগাছের উৎপীড়ন, গায়ের 
কোট স্থানে স্থানে ছিন্নবিচ্ছিন্ন হইয়া গেল, কাটায় বাধিয়া 
মাথার টুগী কাটাগাছে একবার ঝুলিয়াও ছিল। ভয়ানক 
ব্যাপার! অবশেষে ফকির সাহেবের উপদেশ অনুসারে 
ঘুরিয়া ক্রমে অগ্রসর হইতে লাগিলাম এবং কিছুদূর যাইয়া 
একট! প্রশস্ত পথ পাইয়া! হাপ ছাড়িয়া রক্ষা পাইলাম । 

আমর। এ পথ ধরিয়া অচিরাত বনমধ্যে প্রবেশ করিলাম । 
আঁগাদের দাধনভূমি অধিক দূরে নয় শুনিয়া, এক দিকে যেমন 
প্রাণে আনন্দ ;__-এত কষ্ট করিরা এত উদ্যোগ উদ্যমের পর 
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শিকারভূমি দর্শন করিব বলিয়া; আর এক দিকে তেমন 
নৈরাশ্ ;_-শিকার দেখিলে বন্দুক উঠিবে কি না, শিকাঁর 
করিতে পারিব কি না ভাবিয়া! । 

পরীক্ষা একটি ভয়ানক বিষয়, পরীক্ষা শব্দেই পরীক্ষার্থী 
ব্যক্তির হৃতকম্প হয়। কিন্তু স্থিরচিত্তে বিধেচনা করিলে ইহা! 
অবশ্যই স্বীকার করিতে হইবে যে, পরীক্ষা আমাদের শিক্ষার 
উপায় এবং উন্নতির সহায়। এই সংসারে নান! শ্রেণীর 
পরীক্ষা, এই পরীক্ষা! দ্বারা আমরা কেবল বিদ্যা শিক্ষা 
পাইতেছি না, সাবধানতাও শিক্ষা পাইতেছি। ভূত্য বাজারের 
পয়সার হিসাঁব প্রভুর নিকট দিতে হইবে বলিয়া! সতর্ক হয়। 
মোহরের জম! খরচের পরীক্ষা আছে, বলিয়] ক্ষিগ্রহস্তে 
সাবধানতা অবলম্ঘনে হিসাব প্রস্তুত করে। স্কুলের ছাত্র 
পরীক্ষার জন্য ভয়ে বিহ্বল হইয়া! তদগতচিত্তে পাঠাভ্যাস করে । 
শান্ত্ব্যবসায়ী পণ্ডিতগণ কোনও প্রকাশ্য সভায় পরীক্ষার্থ 
আত্মবিস্বৃত হইয়া ব্রহ্মতাঁলু বিদীর্ণ পুর্ববক নিজ মত সমর্থন 
জন্য চীুকার করেন। আমারও এই প্রথম পরীক্ষার স্থল 
উপস্থিত; স্থৃতরাঁং বিশেষ সতর্ক হইয়া দৃঢ়মুষ্টিতে বন্দুক 
ধরিতে হইল । 

ভাবিতে ভাবিতে শিকার ভূমিতে উপস্থিত হইলাম । এ 
স্থানে হাতী দাড় করিয়া বন্দুকে “কার্ট স” পুরিয়া লইলাম, 
শিকারীদ্বয় তাঁহাঁদিগের বন্দুক বোঝাই করিল। তৎপর 
লাইন ধরিয়! হাতী কয়টী ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতে লাঁগিল। 
বেল! তখন ৮॥টা__শীতের বেলা, তখনও ভাল করিয়! পৌর 
উঠে নাঁই--ঘাসের উপর শিশির শুকায় নাই--বড় সুন্দর 
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দৃশ্য ! হরিণগুলি এমন সময়েই ঘাস, পলাশ ফুল, আমলকী 
প্রভৃতি বন্য ফল খাইতে চালার উপর আসিয়! থাকে, আমরাও 
হরিণ দেখিতে পাইলাম, ছুই চারিটার উপর আমার বাবু 
বন্ধু ও শিকারীদ্বয় যে বন্দুক না চালাঁইলেন এমত নহে । কিন্তু 
ফলে “কাকস্তপদ্িবেদন1 1” আমি বন্দুক ধরিয়া নিশ্চিন্তে 
বসিয়! হেবেনা চুরুটের ধুম উদগীরণ করিতেছি কিন্তু বন্দুক 
তুলিয়া লক্ষ্য করিতে চেষ্টা করিতেছি না, কারণ, হরিণ যে 
ঈরাড়ায না । আমি পুর্ববেই বলিয়াছি আমার অভ্যাস, লক্ষ্য 
স্থির না হইলে বন্দুক উঠিবে না । এই ভাবে আঁরো কিছু- 
কাল গেল, আমি একটি পলাশ বৃক্ষের সৌন্দর্য্য লক্ষ্য করি- 
তেছি, শাখার উপরে কপোতজাতীয় ছুইটি বন্যপাখী স্থথে 
রসালাঁপ করিতেছে, স্থির নয়নে তাই দেখিতেছি, ছুই একটি 
ফুল ধীরে ধীরে নিঃশব্দে ভূমিতে পতিত হইতেছে ;-_-এমন 
সময় মাহুত অঙ্গস্পর্শ করিয়া অঙ্গুলি নির্দেশপুর্বক আমায় 
ইঙ্গিত করিল । চকিতে মুখ ফিরাইয়! দেখিতে পাইলাম একটি 
হরিণ (110৫ ৭৪৪) অপর দিকে মুখ ফিরাইয়া- ঝোপের মধ্যে 
ধঈাড়াইয়া আছে, এমন স্থযোগ আর ছাড়ে কে? “বকৃসট* 
ভরা বন্দুক তুলিয়! স্থিরভাবে হাতীটিকে ড় করাইয়া! ধীর- 
স্থিরে বন্দুকের ঘোড়া তুলিলাম ; খট. করিয়া ঘোড়া পড়িল, 
__গুড়ুম করিয়া আওয়াজ বনভূমিতে ছড়াইয়া পড়িল- সঙ্গে 
সঙ্গে বন্দুকের নালমুখে ক্ষণপ্রভার মত অগ্নি উদ্গীরণ হইল, 
পুরোভাগ ধুয়ায় আছন্ন হইয়া গেল, হায়! হরিণ পড়িল না । 
কিন্তু পশ্চান্তাগের একখানা পায়ে গুরুতররূপ আঘাত লাগায় 

দেখিতে পাইলাম হরিণ তিন পায়ে ভর করিয়া উদ্ধশ্বাসে 
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ছুটিয়াছে, এবং রক্তআঁব হইতেছে। হায়! যে রক্ত, জীবন- 
ধারণের প্রধান সহায়__সময়ে সেই রক্তই জীবনহন্তা হইয়া 
দাড়ায় । রক্তচিহ্ন অনুসরণ করিয়] হাঁতী অমনি পিছনে পিছনে 
ছুটিল, কিয়ন্দুর যাইয়া দেখিতে পাইলাম, সামান্য একটা 
ঘাসের ঝোপের ভিতর হুরিণটি লুকাইয়৷ ঘন ঘন শ্বাসপ্রশ্বাস 
নিক্ষেপে অন্তিম যন্ত্রণার পরিচয় প্রদান করিতেছে। আমাদিগকে 
এতটা নিকটে দেখিয়াও পলায়নের চেষ্টা করিতেছে না, 
বরং কাতর ও সজল-নয়নে, ক্লানবদনে আমাদিগের পানে স্থির 
দৃষ্টিতে চাহিয়া আছে, সেই চাহনির ভাবার্থ আর কিছুই নয় ; 
তোমরা আমার প্রতি এজুলুম কর কেন? জঙ্গলের নিরীহ ক্ষুদ্র 
প্রাণী আমি, ফলট] মূলটা আহরণ করিয়া ক্ষুন্নিবৃত্তি করিয়! 
মনের আনন্দে উৎসাহে বনে বেড়াই, আমাঁকে বধ করিতে 
তোমাদের এত প্রয়াস, এত কষ্ট, এত ব্যয় কেন ? মনে পড়িল 
কালিদাসের খধিকুমারগণের মুখের সেই কথাটি, _সংস্কতটি 
ঠিক আমার মনে আনিতেছে না ;_ মনিয়র উইলিয়ম সাহেবের 
অনুবাদ মনে পষ্টিল ;-- ্ 
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অবলম্বন করিয়াছি, যে কর্কশ কঠোর করকাস্বরে হৃদয়ের কোম- 
লতা! বিসর্জন দিয়াছি, তখন এ আর্তনাদ, এ করুণ কাতর 
ভাবব্যক্তি আমার প্রাণ স্পর্শ করিতে অগ্রসর হইতে পারিবে 
কেন? জানি না, কেন একবার চক্ষু মুদিলাম, তত্ক্ষণাৎই 
চক্ষু মেলিয়া দেখি মগ সেই ভাবেই আছে, বন্দুক উঠাইলাম, 
নিশানা ঠিক করিলাম, গুড়ুম গুড়ুম করিয়া উপর্ধ্যপরি ছুই 
নাল ছাড়িলাম, হরিণ ছট্‌ ফট্‌ করিয়া! আমাদিগকে আশীর্বাদ 
করিতে করিতে চিরবিশ্রাম লাভ করিল। আনন্দ দেখে কে, 
আনন্দ রাখি কোথায় 7 পাত্র কৈ? হায়! ধুলায় পড়িয়া 
আনন্দ গড়াইতে লাখিল। সঙ্গীয় বাবু বন্ধু অসংখ্য ধন্যবাদ 
দিতে লাগিলেন ; শিকারীছয় আসিয়! বলিতে লাগিল, “আচ্ছা 
মারা, খুব মারা, কেউ নাই হোগা হুজুর কো! জেইছে সথ 
'আউর খেয়াল, জরুর হাঁত ঝাঁট হোজায়েগা ।” এদিকে এইরূপ 
আনন্দ প্রকাশ ও বলাবলি ধুমাধুমি হইতেছে অন্য দিকে মাহু- 
তগণ হরণটিকে গদির উপর তুলিয়া লইল। মনের আনন্দে 
বেলা ২টার সময়. সকলে তান্ুতে পৌঁছিলীম; আজকার 
শিকার এই পর্যন্ত 
সমস্ত দিন শিকারের পরিশ্রমে ব্যাপৃত থাকায়, শ্রান্তি 
বোধ হইতেছিল ; একটু বিশ্রাম অভিপ্রায়ে, তাশ্মুর বাহিরে, 
“আরাম চৌকিতে” সজীব দেহখানা ঢালিয়া, হেভেনার 
ধু'য়ায় কল্পনা হ্ুন্দরীর আরতি করিতেছি, সান্ধ্য সমীরণ ঝির 
ঝির করিয়! বহিয়া যাইতেছে, বন্য কুস্থমের স্সিগ্ধ সৌরভে 
প্রকৃতি তন্দ্রালসা, বিহগনিচয়ের মধুর কলনিনাদে বনানি 
,সম্ুা ) এমন সময় আমাদের সেই পুর্বেবাক্ত খুজি, “ফরাজী 








৪৬ গৃহ 


2.২, নি 
হরণাশকরি- 
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মিঞা” পহ্ুজুর” বলিয়া লম্বা হাতে সেলাম টুকিয়া স্তম্ভের 
ন্যায় সক্ুখে দাড়াইল। এ সময়ে তাহার আগমনের কারণ 
জিজ্ঞাস! করায় উত্তর পাইলাম,__“বাঁবু তলব করিয়াছেন |” 
বাবু তখন কাবু হইয়া, তীবুর ভিতরে শষ্যায় পড়িয়া, “আই- 
ঢাই” করিতেছিলেন, খুজি মিঞ্াঁর কণ্ঠস্বরে,* তিনি ব্যস্তসমস্ত 
ভাবে বাহিরে আসিয়া, মিঞার সহিত নানারূপ গল্প যুড়িয়া 
দিলেন ; তন্মধ্যে প্রধান প্রসঙ্গ, বন্দুকের গুণজ্ঞান [.- 

বাবু_ভাল, সাহেব, আজ ৬1৭টা হরিধ”ও -গাউজের 
উপর গুলি করিলাম, কিন্তু ব্যাপারখাঁন! কি দেখিলে ত? 
একটীও পড়িল না । | 

ফরাজী--কেবল গুলি করিলেই কি শিকার পড়ে 
মহাশয়? ইহার সাধনা আছে, হেক্মত আছে। গুলি 
করার সময়, বারুদ ভরিবার সময় মন্ত্র পড়িয়া বন্দুক ছাড়িলে, 
তচ্ুব শিকার পড়িবে । বাবু! সাদা সিদেয় কোন কাজ হয় 
না। এ সবও চাই। 

বাবু--ভাল, উনি (আমার প্রতি লক্ষ্য করিয়া) যে 
হরিণ মারিলেন, ইহার বন্দুক কি মন্ত্রঃপুত করা হইয়াছিল ? 
কইতা তনয়! 

ফরাজী-_তা বাবু, এখন বলিলে খিশ্বা করিবেন না; 
রাত্রি জাগ থাকিয়া আমি এ বন্দুক মন্ত্র পড়িয়া দিয়াছি, 
আপনারা সে খবর রাখেন ন1, তা নাহ”লে কি আর এ 
হরিণ মারা পড়ে ? 

ফরাঁজীর কথা শুনিয়া আমি আর হাস্ত সংবরণ করিতে 
পারিলাম না, কৌতুকের মাত্রা কিঞ্চিৎ বৃদ্ধি করিবার আশায় 
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একটু গলা বাড়াইয়া বলিলাম, “হা! ঠিক, ফরাজী মিঞার 
খুব গুণ জ্ঞান, সাহেব, বাবুকে একটু তৈয়ার করিয়া দেও 1৮ 

বাবু_তবে, সাহেব, মেহেরবাণী করিয়া আমাকে এক 
আধটুকু শিখাইয়! দিন, আমি আপনাকে ওস্তাদ মানিলাম। 

ফরাজী বোধ করি, বাবুর এই প্রার্থনায় এবং কাতরো- 
ক্তিতে আকাশের টাদ হাতে পাইল, এবং গন্ভীরভাঁবে 
আবক্ষলম্ঘিত অর্দপক্ শ্বশ্রুরাজি দলন করিতে করিতে বলিল, 
__আচ্ছ। বাবু, আজ আর সময় নাই, কাল ফজরে মন্ত্র 
বাৎলাইয়! দিব; কিগ্ত আজ বন্দুক “জাগায়” (বাক্সে কি 
গেলাপে না ঢাকিয়! ) রাখিতে হইবে, তারপর কাল, লোক- 
মানকে পাঁচ সিকার সিম্সি দিতে হইবে 1” আমার এ সব 
আর বড় বেশি ভাল লাগিল না । আমি বলিলাম, “ভাল 
মিঞা, তোমার কোন কেচ্ছা (কাহিনী) আসে কি? খুঁজি 
বলিল, “হা হুজুর, আসে বই কি ?” খুজি যাহা বলিয়াছিল, 
তাহার মণ, আমার নিজ ভাষায় বর্ণন করিতেছি । 

কেচ্ছা। 

এশ্বর্যে পরিপুর্ণ রাজসংসার-- দাস দাসী, লোক লক্কর, 
হাতী ঘোড়। প্রভৃতি রাজারাজড়ার যাহ। থাকিতে হয়, 
কিছুরই অভাব নাই। রাজা ও রাণী সতত ধর্মকর্ম সদাব্রতে 
নিরত। কিন্তু হায়! ভগবান তাহাদের মনে সুখ শান্তির 
ব্যবস্থা করেন নাই; কারণ, সংসারের মমতা বন্ধন, যাহা] 
লইয়! মানুষ জীবন সংগ্রামে সখ ছুঃখের অভিনয় করিয়া 
থাকে, যাহার করধূৃত সুক্ষা সুত্রের সঞ্চালনে আশায় বুক 
বাঁধিয়া, প্রাসাদে ব্বর্ণপিঠ, উদ্যানে কামিনী মালতী স্থাপন 
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করে, এবং যাহাঁর জন্য পরের রক্ত শোষণ করিয়া, নিজে শত 
বিড়ম্বনায় জীবন কাটাইয়াও এক অব্যক্ত স্থখ সম্ভোগের 
আশায়, কুবেরের ভাগার পশ্চাতে রাখে ; আর পরিপুর্ণভাঁর 
দিকে অলক্ষিতে ফিরিয়। চায়, সেই সম্ভানের অভাব । রাজা ও 
রাণী উভরে প্রোট়াবস্থার প্রান্ত দীমায় পদাঁ্পণ করিয়াছেন । 
কিন্তু পুক্র কন্যা! কিছুই নাই ; জন্মিবার আশাও তেমন নাই। 
বিস্তর যাঁগযজ্ঞের অনুষ্ঠান করা হইয়াছে, ব্রাহ্ষণপপণ্ডিত 
দ্বার! দধি দুগ্ধ আহরণ এবং গোপকুল ধুরদ্ধরগণ বিস্তর অর্থের 
সদ্যবহার করিয়াছেন, কিন্তু কিছুতেই কেহ নিঃসন্তান অবস্থা 
হইতে রাজ! ও রাশীকে যুক্ত করিতে পাঁরে নাই। এমত সময় 
দৈববশতঃ তথায় এক ফকিরের আগমন হইল, গোপনে 
ফকির রাজার মহিত সাক্ষাৎ করিয়া তাহাকে একটি ফল 
দিয়। বলিয়া গেলেন,_“ভগবান্‌ সদয় হইয়াছেন, তোমাদের 
পাপক্ষর হইয়াছে । এই ফলটি রাণীমাতাকে সেবন করাইলে, 
নিশ্চয়ই ছুটি কন্যা রত্ব জন্মিবে। নিঃসন্দিগ্চচিভে মহারাজ, 
ভক্তিপুর্ববক ইহা গ্রহণ করুন।” অবনতমস্তকে রাজা তাহা! 
গ্রহণ করিয়া! এবং ফকিরকে যথাসম্ভব আপ্যায়িত করিয়! 
অন্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন। 

হায়! এখনকার পাশ করা লন্বাচৌড়া উপাধিধারী 
ডাক্তারগণ ! তোমাদের যদি সেই সময়ের ফকিরগণের মত 
ক্ষমতা থাকিত, তাহা হইলে বোঁধ হয় অনেক হতভাগ্য 
“অপুত্রক” পুন্নাম নরক হইতে উদ্ধার পাইত, কিন্তু তা 
তোমাদের নাই; তোমাদের আছে, কেবল কতকগুলি 


ইংরেজী অক্ষরের আদ্যন্ত । আর যন্ত্র ইত্যাদির চালন-চড়ান্ত। 
্ এ 
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ফকিরের ফলের গুণে, যথাসময়ে রাণী পরমা৷ স্থন্দরী ছুইটা 
কন্যারত্ব প্রদব করিলেন-__রাজ্যময় আনন্দ উত্সবের ঘটা 
পড়িয়া গেল। ওখানে মন্ত্রপাঠ, সেখানে শানাই টিকারা 
মুখরিত স্ব নহবহ। কোথাও ব্রাহ্ষণপণ্ডিতের ফলাহাঁর, 
এনৃত্যন্তি ভোজনে বিপ্রা।” কোথাও দরিদ্র কাঙ্গালীর হৈ-হৈ 
রৈ-রৈ চীৎকার ! রীজ্যময় তুমুল কাণ্ড। রাজা ও রাণী সর্ব্বদ] 
সহাস্তবদনে, বনে উপবনে, নৃত্যগীত সম্ভোগে সময় কাটাইতে 
লাগিলেন, এদিকে পরিচারিকাগণের যত্র ও আদরে কন্যা যুগল 
“যেন চক্দ্রকল। দিনে দিনে বাড়ে ।” 

রাণীর একটি পোষা কুক্ুরী ছিল। রাজা এবং রাণীর 
সত্ব সোহাগে কুর্ুরী কতকটা পশুত্ব ভুলিয়া গিয়াছিল। 
মানব-সমাজের সহিত এ কুকুরীর বড়ই ঘনিষ্ঠতা ছিল-_ 
সাধারণতঃ এমত হইয়াও থাকে । প্রাণী মাত্রেই “সংসর্গ- 
জাদোষগুণাভবন্তি 1” বাস্তবিক কুকুরী এমত শিক্ষিত 
হইয়াছিল যে, তাঁহার আঁচাঁর ব্যবহারে সকলে চমতকৃত 
হইত। রাজ! এবং রাণীর অতিরিক্ত আদর যত্বই তাহার 
মূল কারণ। সাধারণতঃ দেখা যায়, প্রভুর আদরের বস্তুটি, 
ভৃত্যগণ কি পারিষদগণ কর্তৃক সমধিকরূপে সমাদৃত হইয়া 
থাকে, এ ক্ষেত্রেও যে তাহাই হইয়াছিল, তাহা বোধ হয়, 
কাহাকেও বলিয়! বুঝাইতে হইবে না । বস্ততঃ বলিতে কি, 
রাজ| ও রাণীর বাঙসল্যের যোল আনা এ কুকুরীই অধিকার 
করিয়াছিল।. হঠাৎ কন্যাদ্বয় জন্মধারণ করায়, কুকুরীর প্রতি 
যত্থের যেন একটু লাঘব হইয়া গেল; অমনি তাহার পশু- 
প্রবৃত্তি উত্তেজিত হইয়া, হিংসাঁর উদ্রেক হইল, এবং স্থযোগ 


] 
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মত একদিন এ কন্যাদয়কে লইয়! দুর দৃরান্তর পর্ববতগুহায় 
পলাইয়া গেল। কিন্তু হায়! প্রকৃতির কি আশ্চর্য্য লীলা ! 
কন্যায়ের রূপে মুদ্ধা হইয়া পুনরায় কুকুরী পণুবৃত্তি ভুলিয়া! 
গেল; প্রাণে মমতা জাগিরা উঠিল এবং কন্যাদ্ধয়ের কোঁন 
অনিষ্ট না হয়, কোন অযত্ব ন! হয় ভাবিয়া এক গুহার ভিতরে 
আশ্রয় লইয়া, সন্তানবাৎমল্যে কন্াদ্ধয়কে লাঁলনপাঁলন 
করিতে লাগিল। কুটিল সংসার! অনেক সময় পশুতে যে 
মহত্ব পাই, তাহ মাঁনব-সমাজে খুঁজিয়৷ পাই না । 

কুরুরী বিশেষ যত্বে কন্তাদ্বয়ের লালনপালন করিতেছে । 
রাজপ্রাসাদে দীর্ঘ দিন অতিবাহিত করিয়া, আজীবন রাজ- 
ভোগ আম্বাদন করিয়া,_স্থখাঁদা কুখাদ্য বিলক্ষণ বুঝিতে 
পারিয়াছিল। তাই সময়ে সময়ে নগরে বাহির হইয়1, ভাঁল 
ভাল খাদ্য জ্রব্য সংগ্রহ করিয়া কন্যাদ্বয়কে খাঁওয়াইত, এবং 
তাহাদের সহিত নাঁনারূপ আমোদ প্রমোদ ও কৌতুকে সময় 
অতিবাহিত করিত। একদিন, কন্ষুরী নগরে বহির্গতা হই- 
য়াছে, হঠাৎ ছুইটি রাঁজপুজ্র এঁ পর্বতে শিকার করিতে 
আসিয়া ক্লাস্তকলেবরে এক বৃক্ষতলে উপবেশন করিয়। পিপা- 
সায় ছট্ফটু করিতেছিলেন। ভৃত্যগণ জল অন্বেষণে ছুটিল 
কিছু দুরে গিয়া তাহারা এক নিশ্মলতোয়া ঝরণা দেখিতে 
পাইল। উহার নিকটে আসিয়া দেখিল যে, অপূর্বব-দৃশ্যা 
ছুই কুমারী ঝরণার পার্খে ক্রীড়া করিতেছে, বনভূমি তাহাদের 
রূপে আলোকিত । ভূত্যগণ জল লইয়া ফিরিয়া আসিয়! 
কুমারদ্বয়কে সেই ন্যায়ের সংবাঁদ দিল। কুমারদ্বয় ঝরণাঁর 
নিকট অগ্রসর হইয়া দেখিতে পাইলেন, বস্তৃতঃই কন্তাদবয়, 
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পরমা স্থন্দরী। রূপে মুগ্ধ হইয়! কুমারছয় বালিকাধুগল সঙ্গে 
লইয়া রাজপুরে প্রস্থান করিলেন । এবং সময়ে ছুই ভ্রাতা 
ছুই কুমারীর পাঁণিগ্রহণ করিলেন। অতি অল্পকাল মধ্যে 
মাঁনবসমাঁজে পড়িয়! কুমীরীদ্ধয় আশ্চর্য্যর্ূপে মানব-প্রকৃতি ও 
শিক্ষার্দীক্ষালাভে' জনসমাজে প্রশংসনীয়া হইলেন । অজ্ঞাত- ' 
কুলশীল! কুমারীগণের পাণিগ্রহণে ধাহাঁরা একটু বিরুদ্ধবাদী 
হইয়াছিলেন, এখন রাণীছয়ের আচার ব্যবহার ও দয়! মায়া 
দর্শনে তীহারাও নব-রাজবধুদ্বয়ের অনুগত হইয়া ঈাড়াইলেন। 

কন্যাদ্বয় হাঁরাইয়া, কুক্কুরী অস্থিরচিত্তে নানাস্থানে তাহাদের 
সন্ধান আশায় ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। তাহার সে দেহলাবণ্য, 
সে শান্তভাব এখন আর কিছুই নাই, যেন ক্ষিপ্তা হইয়া উঠি- 
..য়াছে। ইহা প্ররুতিরই লীলা । মানব! তোঁগার সাধের 
পোধিত শুক পাখীটি পিগ্রর হইতে পালাইয়া৷ গেলে, বোঁধ হয় 
দশ রাত্রেও তোমার সুনিদ্রো হয় না; পশুরও ঠিক তাই ; দয়া 
মাঁয়া, মমতা বন্ধন, প্রাণীমাত্রেরই বিধিপ্রদত্ত বিশ্বজনীন 
সামগ্রী । তবে মানুষের অধিকতর পরিমার্জিত হইয়া উৎকর্ষ 
লীভ করে, আর ইতর প্রাণীর সন্কে(চিত ভাবে থাঁকে। কিন্ত 
বোধ ছয় পশুর অনুরাগ যেন কেমন একগু*য়ে,_একটাঁন! 
রকমের। প্রভুর জন্য অনেক সময় অনেক পশুপক্ষী, যাহাদিগকে 
আমরা নিন্ব শ্রেণীতে স্থান দিই, তাহারা অকাতরে প্রাণ 
বিসর্জন দেয়, আর মানুষ আমরা,_পরের জন্য সামান্য 
্বার্ঘটুকুও ছাড়িতে পারি না। এস্থলে মানব-চরিত্র হইতে 
পশু-চরিত্র যেন শ্রেষ্ঠতর বলিয়া মনে করি। 

কু্ধুরী নানাস্থান পরিভ্রমণ করিয়া অবশেষে যে রাজপুরীতে 
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তাহার পালিত কন্যাদ্বয় অবস্থান করিতেছে, তথায় যাইয়! 
উপস্থিত হইল । ব্যস্তমনে প্রাসাঁদের চতুদ্দিকে ঘুরিয়া 
বেড়ীইতেছে, এমত সময় বড় রাণী ( বড় রাজকন্1 ) উপর 
হইতে তাহাঁকে দেখিয়া, চিনিতে পারিয়া, উ্ধশ্বাসে 
“ম] মা” বলিয়া তাহার সম্মুখীন হইলেন, আদরে তাহাকে 
জড়াইয়৷ ধরিলেন, এবং অতি যত্বের সহিত কুকুরীকে নিজ 
কক্ষের ভিতর লইর!1 গিয়া যথারীতি আপ্যায়িত করিলেন ; ঃ 
কিন্তু কুকুরী তাহাতেও শান্ত হইল না। 

কারণ তাহার ছোট পালিতা কন্যার দর্শন নিমিত্ত প্রাণ 
অধীর হইয়া উঠিল। বড়রাণী কনিষ্ঠার স্বভাব বিলক্ষণ 
নিতেন, তাই এ সময়ে তথায় যাইতে নিষেধ করিলেন । 
কুকুরীর হৃদয়ে বাসল্যজনিত দর্শন পিপাসার প্রবল বেগ”__ 
তাহার কথায় রোধ মানিবে কেন? ছুটিয়া ছোট রাণীর " 
কক্ষের দ্রিকে অগ্রসর হইতে লাঁগিল। ছোট রাণীও 
তাহাকে দূর হইতে দেখিতে পাইয়া, চিনিতে পারিলেন ও 
ভাবিলেন লোকে ইহাকে আমার “মা” বলিয়া জানিলে 
বড়ই লজ্জার কারণ হুইবে, তাই প্রকাণ্ড এক খণ্ড ভগ্ন 
ইস্উক কুকুরীর মস্তক লক্ষ্য করিয়া ছুড়িয়া মারিলেনঃ কুকুরী 
তাহাঁতেও পশ্চাঁৎপদ না হইয়া স্বেহবশে অগ্রসর হইতে 
লাগিল । কন্া, এই ব্যবহারে অধিকতর রুষ্ট হইয়া আর এক 
খণ্ড ইন্টক তাহার মস্তক লক্ষ্য করিয়া ছুড়িলেন। এবার 
আর কুক্ুরী সম্ করিতে পারিল না ;--ঘেউ-ঘেউ” রবে 
উচ্ৈঃস্বরে রোদন করিতে করিতে বড় রাণীর দ্বারস্থ 
হইল, বড় রাণী তাহার এরূপ অবস্থায় অত্যন্ত মন্্মাহত 
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হইয়া, তাহাকে কক্ষের ভিতর লইয়া! গেলেন, এবং নিজ হস্তে 
নানারপ ওষধাদি দিয়া ও সেবাশুশ্রষ! করিয়! কৃতজ্ঞতা ও 
ছুঃখ প্রকাশ করিতে লাগিলেন । কিন্ত হায়! কুকুরী বাঁচিল 
না, এ স্থলেই যন্ত্রণায় ছট্ফট করিয়া দিবাঁবসানে দেহত্যাঁগ 
করিল । রাণী সধত্বে সমাধির আশায়, ব্ক্ারৃত করিয়1 কুকুরীর 
মৃতদেহ, কক্ষান্তরের দ্বারদেশে রাখিয়া দিলেন ; এবং মাঁতৃ- 
হারা সন্তানের মত শোকে শধ্যাশীয়ী হইয়া! রহিলেন। দাস 
দাসীগণ শত চেষ্টায়ও তাঁহাকে সুস্থ করিতে পারিল না। 
রাণীর অস্থস্থ সংবাদ শ্রবণে উদ্দিগ্ন হইয়া রাঁজ। 
অন্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন ; কক্ষ হইতে কক্গীন্তরে গমনকালে 
হঠাৎ কোন এক গুরুভাঁর বস্ত তাহার গতি রোধ করিল, 
নিন্বে চাহিয়া! দেখিতে পাইলেন,--মণিমুক্তাথচিত কুকরীর 
অবয়ববিশিষ্ট বৃহ একটি দ্রব্য ভূপতিত রহিয়াছে । বিস্ময়ে 
রাণীকে সম্মুখে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “একি ?” প্রবাদই 
আছে, স্ত্রীজাতি গ্রত্যুৎ্পন্নমতিত্তের জন্য প্রসিদ্ধ। রাঁণী উত্তর 
করিলেন,_-“আঁমাঁর পিতামাতা খেলার জন্য এই দ্রব্যটি 
পাঠাইয়াছেন।” শুনিয়া রাজ] আশ্চধ্যান্থিত হইলেন, এবং 
ভাবিলেন খেলার জন্য কন্যাকে যিনি, অসংখ্য মণিমুক্তা-খচিত 
এরূপ মূল্যবান বস্তু উপহার দিতে পারেন, তিনি সামান্য 
লোক নহেন, তিনি আম! হইতেও শত গুণে এশ্বধ্যশালী ৷ 
প্রকাশ্টে বলিলেন,_-তোমাকে অরণ্য হইতে কুড়াইয়া 
আনিয়া__কেবল রূপ মোহেই মুগ্ধ হইয়া বিবাহ করিয়াছি। 
বস্ততঃ কুল, শীল, মান ইত্যাদি কিছুই জ্ঞাত ছিলাম না । 
কিন্ত আজ সকল কথা শুনিয়া আমার সন্দেহ দুর হইল। 
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এবং উদ্যোগ কর, সত্বরই আমি তোমার পিত্রালয়ে যাইব 1৮ 
তুমি এাবৎ সমস্ত গোপন রাখিয়া বড়ই অন্যায় করিয়াছ।” 
রাণী ভাবিয়াছিলেন, এ প্রস্তাব কথার কথা, অমনিই উড়িয়। 
যাইবে, কিন্তু রাঁজা ঘে তাহার প্রত্যক্ষ প্রমাণ চাহিবেন, 
তাহা স্বপ্নেও ভাবেন নাই । কিয়দ্দিবদ পরে; রাজা বলিলেন, . 
“কালই তোমাকে পিত্রালয়ে যাইতে হইবে” রাণী বলিলেন, 
“আমি কালই যাইব, কিন্তু পুর্বে সংবাদ না দিয়া আপনার 
এবধপ অনাহৃত অবস্থায় তথায় প্রথম যাওয়া সঙ্গত নয়; 
আমি কাল যাইব, পরে সংবাদ দিলে, আপনি যাইবেন | 
অতএব, উদ্যোগ করিয়া দিন, আমি কালই যাত্রা! করিব।” 
ক্রমে অবসাঁদময়ী ঘোরা রজনী শেষ হইতে লাগিল, 
নিবিড় পত্রান্তরাল হইতে, একটি ছুইটি করিয়া বন-বিহঙ্গের 
পক্ষান্দোলন সমুখিত হইতে লাগিল; এক তানে বিহগনিচয় 
প্রভাতী গাইল । দেখিতে দ্রেখিতে যখন উধার রক্তিমচ্ছটা, 
পুর্ববাকাশ হইতে উকি মারিয়া রৃক্ষে বৃক্ষে, শাখায় শাখায়, 
পাতায় পাতায়, গৃহ প্রাঙ্গণে পড়িয়া, ঘাট, মাঠ, বাট ইত্যাদি 
প্রতিভাত করিল,_-তখন লোক লক্কর সঙ্গে করিয়া রাণী 
শিবিকারোহণে, রাজপ্রাধাদ পরিত্যাগ করিলেন। কিন্তু 
কোথার যাইবেন? “ন্ত্ীবুদ্ধি প্রলয়ঙ্করী”-__-মবশেষে, আঁখি 
যে দিক ধাঁয়, মেই দিকেই চলিলেন। চলিতে চলিতে 
বাহকগণ আন্ত হইয়া পড়িল, চতুদ্দিকে ঘোর অরণ্য ; কোথাও 
কিছু দৃষ্টিগোচর হইতেছে না; ঢেঁবল অরণ্যের পর অরণ্য । 
লোকজনদিগকে এক বৃক্ষচ্ছায়ায় উপবেশন করিতে বলিয়! 
রাণী একাকিনী বনাভ্যন্তরে প্রবেশ করিলেন, কিয়ন্দুর 
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অগ্রসর হুয়া দেখিতে পাইলেন, এক বল্মীকস্তূপোপরি, 


মুখব্যাদানপূর্ববক প্রকাণ্ড এক অজগর পড়িয়া আছে; রাণী 
ভাবিলেন, স্বামীর মনে সন্দেহ এবং লোকজনের নিকট 
নিন্দা অপেক্ষা মৃত্যুই শ্রেয়, তাই সম্মুণীন হইয়া অজগর 
মুখে অঙ্গুলি দিলেন; দংশন দূরের কথা, অজগর আরও 
মুখব্যাদান করিল, রাগু মুখের ভিতর হাত প্রবেশ করাইয়া 
দেখিতে পাইলেন প্রকাণ্ড একটি কাটা আড়াআড়ি ভাবে 
তাহার গলদেশে আবদ্ধ হইয়া আছে। রাণী সযত্বে তাহ 
বাহির করিয়া ফেলিলেন, তখন অজগর যন্ত্রণা হইতে উদ্ধার 
পাইয়া, বড়ই কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিতে লাগল ;-__এবং 
জিজ্ঞাসা করিল, “ম। তুমি এখাঁনে কেন ?” রাণী বলিলেন, 
“আমার স্বৃত্ু কামনীয়, তুমি আমাকে গ্রাম কর” অজগর 
আনুপুর্বিবিক সমস্ত ঘটন1 শুনিয়া! বলিল, “আচ্ছা, তোমার 
চিন্তা নাই; তোমার স্বামীকে লইয়া ২৩ দ্দিন পর তুমি 
এইখানে আদিও, তোঁমার পিতামাতা রাজপ্রাসাদ ইত্যাদি 
সমস্তই দেখিতে পাইবে ; ইহার অধিক যদি তুমি কিছু চাও, 
তুমি যে উপকার করিয়াছ, তাহাঁও আমি দিতে সক্ষম । 
কি আশ্চর্ধ্য ! এই সংসারে হিংসাই যে জীবের প্রকৃতি, 
উপকৃত হইলে দেও এইরূপ কৃতজ্ঞ হয়; কিন্তু মানুষ 
আমরা»__কৃতজ্ঞতা ভুলিয়া, উপকারী ব্যক্তিকে অনেক সময়, 
উপেক্ষার চক্ষে দেখি, এবং '্থবিধা পাইলে, তাহার সর্বনাশ 
করিতেও কুষ্টিত হই না । 

রাণী সানন্দে প্রাসাদে ফিরিয়া গেলেন, এবং ২।৩দিন পরে, 
সেই স্থানে আসিয়া, বাস্তবিকই দেখিতে পাইলেন, প্রকাণ্ড 
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“রাজ-পুরী |” তাহার পিতা মাতা সযত্বে, সাগ্রহে তীাহা- 
দিগকে ঘরে তুলিয়া লইলেন, এবং আদর যত্বে কতিপয় দিবস 
তাহাদিগকে প্রাসাদে রাখিয়া বিদায়কালে, প্রচুর অর্থ, মণি 
মুক্ত! ইত্যাদি উপহার প্রদান করিলেন । রাজ ও রাণী ঘরে 
ফিরিয়া গেলেন । পু 

ছোট ভ্রাতা জ্যেষ্ঠের এইরূপ উপহার এশ্বরয্যাদি দেখিয়া, 
ছোট রাণীকে বলিলেন, তোমারও পিত্রালয়ে যাইতে হইবে, 
আমিও সঙ্গে াইব। ছোট রাণী বিপাকে পড়িয়া ভগ্লীর 
পরামর্শ লইলেন, এবং তাহার নির্দেশ মত সেই অরণ্য মধ্যে 
প্রবেশ করিলেন । অগ্রসর হুইয়! বাস্তবিকই দেখেন, অজগর, 
সেইভাবে বল্মীক স্তুপোপরি পড়িয়া আছে। যেমনি তাহার 
সম্মুখীন হইলেন, অমনিই তাহাকে গ্রাস করিয়া ফেলিল। 
পাপের প্রায়শ্চিত্ব হইল। কৃতদ্বতার ফল হাতে হাতে 
কলিল। পিতৃভবন দর্শন শেষ হইয়া গেল। 

এই গল্প যখন শেষ হইল, তখন রাত্রি প্রায় নয়টা । 
চতুদ্দিকে ঘোর কালে কুট্কুটে অন্ধকার । নিশীথিনী প্রশান্ত, 
গভীর নিস্তব্ধ । কেবল বিল্লিকুল ঝিঁর্বিরবে নৈশ নিস্তব্ধতা 
ভঙ্গ করিতেছে। আকাঁশে তারকাকুল, মিটিমিটি ভ্বলি- 
তেছে। তবুও আকাশ মলিন, নিজ্পরভ এবং শোভাশুন্ ; 
কেবল অন্ধকারের পর ঘোর অন্ধকার । আজ নভোমগুল 
নিক্ষত্র-ভূষণ চন্দ্র” এই কথার সাক্ষ্য দিতেছে । কখনও 
কখনও ছু একটী পাখী বৃক্ষশাখার অন্তরাল হইতে, পক্ষ 
সধশলন করিতেছে; এবং এঁ শব্দে অন্যান্য পাখীকুল নৈশ 
গীতে বন-ভূমি প্রতিধ্বনিত করিয়া তুলিতেছে । একেই সমস্ত 
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দিনের পরিশ্রমে, অতিশয় ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছি, তাহাঁতে 
রাত্রিও অধিক হইয়াছে, শ্রান্তের পক্ষে শধ্যাই এখন শান্তির 
একমাত্র উপাদান। তাড়াতাড়ি চাঁরিটা উদর নামক মহা 
গহররে নিক্ষেপ করিয়া, শধ্যাস্কু গা ঢালিয়া, আমি-_ 
“ঘুমঘোরে আছি অচেতন ।” 

নিদ্রার ঘোরে, সেই হরিণ, সেই জঙ্গল, সেই কোলাহল, 
এবং সেই হাতীর উপর তোল! হরিণ, সকলি, প্রত্যক্ষ দেখিতে 
লাগিলাম। সকলি মানস সরোঁবরে ভামিতে লাগিল ! 
চিকিৎমকগণ বলেন, স্বপ্ন, গা নিদ্রা কি সুস্থতার লক্ষণ 
নহে । এ রজনীতে আমার গাঢ় নিদ্র! হইয়াছিল কি না, হলপ 
করিয়! বলিতে পারি না, তবে এই মাত্র বলিতে পারি, প্রাতে 
যখন শয্যা হইতে গাত্রোথান করি, তখন মানসিক, কি 
শারীরিক কোনরূপ অস্্স্থতা আদবেই বোধ হইতেছিল ন 
বরং অন্কান্য দিন অপেক্ষা সেই দিন অধিকতর স্ফুর্ভিতেই 
ছিলাম । 

রাত্রি শেষ প্রায় । অত্যন্ত শীত, শষ্য ত্যাগ করিতে ইচ্ছা 
হইতেছে না। পাখীকুল প্রভাতী গাইল, কাকের কর্কশ 
রবে, কমনীয় উষ! ফুটিয়া উঠিল, সূর্য্যদেব, বাহির হইয়া 
পড়িলেন, চতুদ্দিক আলোকিত। বাধ্য হইয়া শষ্য ত্যাগ 
করিতে হইল। বাহিরে আসিয়া দেখি, ঘোর কুয়াসা, এমতা- 
বন্ছায় শিকারে বাহির হওয়া বড় সহজসাধ্য নয়। এক দিকে 
কুয়াসা, অন্ত দিকে শিকারের আগ্রহ, এই ছুঃয়ের প্রতিযোগি- 
তায় শিকারের আগ্রহই জয়লাভ করিল। তাই, তাড়াতাড়ি 
হস্তমুখ প্রক্ষালনপুর্ববক, কিঞিৎ জলযোগে প্রাতঃকৃত্য সমাপন 
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করিয়া হস্তীতে আরোহণ করিলাম। পূর্ববদিন হরিণ বধ জন্য 
মকলের প্রাণেই কফি, অতএব ন্যান্য দিনের মত আজ আর 
ধু যাত্রায় বিলম্ব হইল না। শুভযাত্রার আদেশ মাত্র;-- 
মাহৃতগণ “আল্লা” “আল্লা” ধ্বনি করিল, এই ধ্বনি বনতৃমি 
প্রতিধ্বনিত করিয়া শূন্যে মিলাইয়! গ্েল। 








সভ্উ গশত্ঞান্য ॥ 


রাঙ্গামাটিয়া শিবির_ ময়মনসিংহ | 


চিনি 
টি] মরা আস্তে আস্তে জঙ্গলাভিমুখে অগ্রসর হইতে 
ট্ত২/| লাগিলাম, হস্তিকল তাহাদের চিরাত্যন্ত 
(খি্্ মন্থর গমনে প্রভাতী মলয়ে হেলিয়া দুলিয়া 
সি লাগিল। চারিদিক কুয়াসা সমাচ্ছন্ন, যেন 
ধু অম্পউ মলিনাবরণ প্রকৃতির গায়ে ছড়াইয়া 

পড়িয়াছে। দিও কুয়াসায় প্রকৃতির ফুল দৃশ্য একটু চাপিয়া 
রাখিতে প্রয়াদ করিতেছে, কিন্তু তবুও আমি স্পট বুঝিতে 
পারিলাঁম, চারিদিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়! বেশ অনুভব করিলাম 
এগত কল্যকাঁর পথ নহে, আজ এ এক নূতন পথে যাইতেছি। 

খুজি সাহেবের হাতী আমার একটুকু আগে আগে যাইতে- 
ছিল, তাহাকে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম; “ওহে বুড়ো 
মিঞা, কোন্‌ দিকে যাইতেছ? এত কালকাঁর পথ নহে! 
তোমার নিশ্চয় ভূল হইয়াছে । বোধ হয় কুয়াসার জন্য তুমি 
রাস্তা চিনিতে পার নাই ।” 

খুজি। হুজুর ঠিক যাঁইতেছি; ভুল হয় নাই। আজ 
আর গত কল্যকার জঙ্গলে যাইব না, আজ “বাশআরার” 
বাইদে যাইব মনে করিয়াছি। 
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খুজির পশ্চাৎ অনুসরণ করিয়া অল্পক্ষণ্রে মধ্যেই কথিত 
স্থানের বনপ্রান্তে উপস্থিত হইলাম । গত কল্যকাঁর সমরসম্কট 
মনে পড়িল। কিন্তু আজ স্থপ্রভাত, বোধ করি মহাপুণ্যের 
ফলে, কোন ভাগ্যবানের মুখু দেখিয়া! নিদ্রা হইতে গাত্রোথান 
করিয়াছি ( সে ভাগ্যবান যদিও আর কেহ নহে, আমার এক 
উড়িয়া বেহারা ) তাই আজ আর ছুর্ভোগ সুগিতে হইল না, 
সহজেই রাস্তা পাইলাম । উহাঁকে সচরাচর “সড়াই” বাড়ীর 
(জঙ্গলের পথ ) রাস্তা বলে। এ রাস্তার কিয়দ্দুরে অগ্রসর 
হুইয়া, বাঁমে ফিরিয়া, যতই অগ্রসর হইতে লাঁগিলাম, ততই 
অরণ্যস্থিত অভ্রভেদী শালতরু সকলের বিরাট-গন্ভীর অবয়ব 
দৃষ্টিগোচর হইতে লাগিল। সমস্তটা রাস্তা আমার সেই বাবু 
বদ্ধু, ফরাঁজীমিঞ্ার সহিত যেন কি চুপি চুপি বলিতেছিলেন। 
ভাব ইঙ্গিতে যতট! অনুমান হয়, বোধ হইল যেন পুর্ব 
রাত্রের প্রস্তাবিত বন্দুকের মন্ত্র-তন্ত্র শিক্ষা লাঁভই তাহাদের সে 
গুপ্তলীলাঁর উদ্দেশ্য ছিল। আমি নীরবে হাতীর গদ্িতে বসিয়! 
আছি; ওষ্ঠাধর একটি চুরটের সহিত থাকিয়া থাকিয়া খেলা 
করিতেছে ; মন, গত কল্যকাঁর শিকারের কৃতকার্ধ্যতার চিন্তায় 
তোল-পাড়ীত ; আর অন্যদিকে আজ কি হইবে, কি করিব ; 
কালকার মত মহেন্দ্রযোগ পাইব কি না, এ চিন্তাও স্ময় 
বুঝিয়! হৃদয়ের অন্তস্তলে ছু একবার উকি ঝুকি না মারিতে- 
ছিল, এমত নহে । স্থতরাং প্রাণটী বড় নিশ্চিন্ত রকমের ছিল 
না। হৃদয়ে উৎসাহ এবং সন্ষোচের একটা ওতপ্রোতিক 
সংঘর্ষণ চলিতেছিল। 

আমি খন এইরূপে চিন্তামগ্ন, হাতীগুলি তখন হঠাৎ 
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 খমকিয়া ঈাড়াইল, ধ্যান হইতে জাগ্রত হইয়া! দেখি, বাঁবু হাতী 
হইতে পিছলিয়1 পড়িয়া, ফরাজী মিঞার সহিত একটু দূরে, 
বনান্তরে প্রবেশ করিয়া, তাহাদের মন্ত্রতন্ত্র মুখস্থ ও মন্ত্রপুত 
করিয়া ছুটি বন্দুক বোঝাই করিয়া ,লইলেন। নীরবে একটু 
হাসিলাম ; আর এঁ অবসরে আমি ও আমার শিকারীদয় 
আমাদের বন্দুক ভরিয়া লইলাঁম। বাবু এবং খুজি সাঁহে 
পুনরায় হাতীতে আরোহণ করিলে পর, ফরাজী মিঞাঁর 
আদেশক্রমে, হাঁতীর লাইন গাঁথা হইল এবং সম্মুখে একটু 
অগ্রসর হইয়া দক্ষিণে একটী নিন্ম চতলের দিকে ঘুরিলাম । 
উহার উপরিভাগে স্তুপে স্তূপে সারি সারি ছিন্ন শাল তরু 
স্থাপিত ছিল । 

এই বনটি প্রসিদ্ধ নাটোর মহারাজের অধিকারভুক্ত, কিন্তু 
ক্ষোভের বিষয় এই, যিনি এই বিশাল অরণ্যের মালীক, তিনি 
তাহার অরণ্যবাসী চতুষ্পদ প্রজানিচয়ের প্রতি একেবারেই 
দৃষ্টিহীন। ইহাদিগের সহিত তাহার আদৌ পরিচয় নাই, 
কিম্বা ইহাদের রক্ষার জন্য কোন স্থবন্দোবস্ত আজ পর্ধ্যস্ত 
অনুষ্ঠিত হুয় নাই । মহারাজের সামান্য মনোযোগ এবং দৃষ্টি 
থাকিলেই এই বন শিকারপ্রাপ্তির পক্ষে পূর্বের ন্যায় প্রসিদ্ধি 
লাভ করিতে সমর্থ হইত। 

স্থানীয় মাটিয়! পলোয়ানগণ (৮০ ৪%152199) প্রতিদিন 
শিকার করিয়া হরিণবংশ সমূলে ধ্বংস করিয়া ফেলিতেছে। 
সমস্ত দিন ঘুরিয়া বেড়ীইলেও এখন আর একটি মাত্র হরিণের 
সাক্ষাৎ লাভ ঘটে কি না সন্দেহ। ইহা! স্বতঃসিদ্ধ. যাহার 
যে বিষয়ে রুচি নাই, যাহার যে বিষয়ে প্রবৃত্তি নাই, তাহ! 
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দ্বারা সেই কার্য্যের সৌকর্ধ্য সম্পাদন, আকাশ-কুম্থম অথবা 
শশ-বিষাণ সদৃশ | শ্রদ্ধ। কার্ধ্যের প্রবর্তক ) প্রবৃত্তি প্রবিষ্ট- 
তার নিয়ামক, প্রবিষ্টত। লাঁভ করিতে পারিলে নির্বাহের বুদ্ধি 
আপনিই আসিয়া সম্পূর্ণতার গ্থ দেখাইয়া দেয়! এই 
কয়েকটি সম্বন্ধসুত্র সম্মিলিত হইলে যে কম্মফল একান্ত 
শুভপ্রদদ হইয়া দাড়াইবে তাহা! অবশ্যান্তাবী। মহারাজাঁর যখন 
এ বিষয়ে অভিলাষ নাই কি শ্রদ্ধার আভাসমাত্রও পরিলক্ষিত 
হয় না, তখন আমার মত শিকারীর এ বিষয়ের জন্য পরিতাপ, 
অরণ্যে রোদন ব্যতীত আর কিছুই নহে। 

যাইতেছি, একটি ঘাঁসবন ভাঙ্গিয়া আস্তে আস্তে অগ্রসর 
হইতেছি, সকলেই সচকিত, সতর্ক এবং প্রস্তত। বনের 
দিকে বন্দুকের নাল নোয়াইয়। শিকারীগণ প্রতি মুহূর্তে শিকাঁর 
প্রত্যাশা করিতেছে । বনটি বড় স্থন্দর (৮০: 119] 18- 
£1০) এরূপ বন হইতে শিকার বাহির হওয়! নিতান্তই উচিত 
ছিল, কিন্তু দুঃখের বিষয় কোন প্রকার শিকারই বাহির 
হইল না। 

সে সময় এ বনে শিকার না পাওয়ায় এই মনে করিলাম, 
মানুষের ন্যায় পশুগণও শীতাতপে ক্লিট । শীতের সময় 
গরম স্থান এবং শ্রীকষ্ষের কালে শীতল ছায়ায় তাহাঁরাঁও আশ্রয় 
লইয়া থাকে। শীতের প্রভাত, ঘাস জঙ্গল সমস্ত শিশিরসিক্ত, 
তাই যে যাহার আশ্রয়স্থানে আছে। এমত সময় আমাদের 
এরূপ ঘাস জঙ্গলে যাওয়াই একান্ত অশিকারীর কাঁজ 
হইয়াছে। ৃ 

ঘালবন হইতে বাহির হইয়া আস্তে আস্তে আমরা একটা 
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“চাঁলার” উপর উঠিলাম | এই উচ্চ স্থানটি (চালা ) অতি 
স্থন্দর, বড়ই পীতিপ্রদ। শত শত উদ্ধাশির পলাশ বৃক্ষ শাখা- 
প্রশাখায় স্বর্ণফুল লইয়া! ভগবান্‌ মরীচিমালীকে অর্ধ্যপ্রদান 
উদ্দেশে স্তরে স্তরে শ্রেণীবদ্ধ হইয়! ীড়াইয়া আছে। ছুএকটী 
দয়েল শাখায় শাখায় ঘুরিয়া ব্ড়াইতেছে। থাকিয়া থাকিয়। 
অদুর অরণ্যে মধুরতান তুলিতেছে। স্থানে স্থানে কোণে- 
কানায় ছু-একটী টগরফুলের ঝাড় শ্বেতপুষ্প-পরিশোভিত হইয়া, 
বনভূমি আলোকিত করিয়া দাঁড়াইয়া আছে । আর শালগাছ 
গুলি সেই কুঠারহস্ত কঠোরপ্রাণ কাঠুরিয়াগণ, “এই বুঝি 
আসিতেছে, ভাবিয়া ষেন শিরোত্োলনপুর্ববক অপ্রসন্ন ও উদ্বিগ্ন 
ভাবে চারিদিক নিরীক্ষণ করিতেছে । 

বন-ভূমির এই শোভা দেখিতে দেখিতে নানারূপ ভাবের 
আবেশে ক্রমে অগ্রসর হইতেছি ; এমন সময় আমার দক্ষিণ 
দিকে, প্রায় দেড়শত হাত ব্যবধানে, “গুম” করিয়া বন্দুকের 
শব্দ হইল। আওয়াজেই বুঝিলাম এটি “রায়ফলের” শব্দ । 
ক্ষণপরেই পুনরায় এ দিক হইতে পুনঃ পুনঃ বন্দুকের গভীর 
নির্ধোষ উখিত হইয়া, চাল! হইতে বাইদ, বাইদ হইতে বন, 
এবং বন হইতে বনান্তরে প্রতিধ্বনিত হুইয়1, বনচাঁরী পণ্ড 
পক্ষীদিগকে চমকিত করিয়া তুলিল। আওয়াঁজের সঙ্গে সঙ্গেই 
শুনিলাম পড়েছে পড়োছে,” বুঝিলাম শিকাঁর পড়িয়াছে। 
মনে স্বতঃই কেমন একটা উৎসাহের ভাঁব জাঁগিল, মুখে 
কেমন একটা আনন্দের প্রবাহ ছুটিল!. “পড়েছে” শুনা 
মাত্রই মানত একবার মাত্র আমার মুখের দিকে চাহিয়া, 
আর অভিপ্রায় সাপেক্ষ না করিয়া এ দিকে বেগে হাতী 
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চালাইতে আরম্ভ করিল। আমার যে এঁ দিকে যাওয়ার 
কি শিকার দেখার প্রবৃত্তি একেবারে না ছিল, এমন নহে। 
কাজেই হাতী ভ্রুত চাঁলাইবার পক্ষে কোনরূপ প্রতিবন্ধক 
জন্মাইলাম না । আমি পুর্বব দিনের মেনী হাতীতেই ছিলাম, 
কাজেই অতি ভ্রুত সকলের আগে বধ্যভূমিতে আসিয়া! উপস্থিত 
হইলাম, আমি যখন পঁহুছিয়াছি তাহার কিয়ৎপুর্ব্বেই ঢোলাইন 
বেচারীর মবগলীলা শেষ হইয়াঁছে | (176002]16 50101১9২) তখন 
বাবুও আয়া পঁহুছিলেন; সকলেই তুষ্ট, সকলের মুখই 
প্রদুমতার ভরপুর । শ্রিকারীদ্বরকে যথেষ্ট “বাহবা” দিয়া 
শিকার হাতীতে তুলিতে অনুমতি করিলাম ; বলামাত্র ৭1৮ 
জন মাত ও মেট ক্ষিপ্রকরে এ বধিত *%* ম্ব্গটি হাতীতে 
“নাদিল” (1১110175509) অর্থাৎ হাতীতে উঠাইয়া বাধিল। 

পুনরায় আমর! লাইন করিয়া চলিলাম, বিস্তর হরিণ ও 
গাউজ দৃষ্টিপথে পতিত হইল সত্য, কিন্তু আক্ষেপ, অজত্র গুলি 
বর্ষণে তেমন একট ফল ফলিল না; কেবল গুলি বারুদের 
ধুমপুঞ্জে চারিদিক মেঘাচ্ছন্নব করিয়া ব্যর্থমনোরথে মৌন- 
ব্রত অবলম্বন করিলাম । পকেট হইতে ঘড়ী খুলিয়া দেখি, 
বেল! ১২টা। 

উদ্রর নামক মহাসাগরে এখন ভাটা পড়িয়াছে-_কিছু 
আহারের ব্যবস্থা! করিয়া! জোয়ার না আনিলে, আর তিষ্ঠান 
বায় না, তাই একটি সিগ্ধ ছায়া যুক্ত গাছের তলে যে স্থানটিতে 
শাল গাছের ঝাড়, তেতুল গাছ ও শিমুল গাছ প্রভৃতি বিট- 
পীতে পরিশোভিত ছিল, তথায় একখানা কম্বল বিছাইয়া বাবু 





* বধিত, ব্যাকরণছুষ্ট পদ হইলেও শ্রুতিনধুর বলিয় এস্থানে প্রয়োগ করিলাম । 
৪ 
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এবং আমি যেমন এক দিকে নানারূপ খোস খেয়ালে শিকারের 
কথা কহিতে কহিতে, জলঘোগের সদ্যবহার করিতেছি, 
তেমন অপর দিকে, এই স্থযোগে শিকারীদয় ও মাহুতগণ 
তাহাদের সেই মান্ধাতার ফেসনের “থোবরা থোবরা” ভুতো! 
ভূতে অপরিষ্কৃত কল্কীতে তাহাদের গৃহজাত তামাকু সাজিয়া 
ধূমপানে মত্ত হুইয়! নানারূপ কথা যুড়িয়া দিল। এই ব্যাপারে 
অতি কম, অর্ধ ঘণ্টা লাগিয়াছিল। অল্প দিন হইল, মিস্‌ তরু 
দত্তের একটি কবিতা৷ পাঠে আমাদের সেই বিশ্রাম স্থানের 
সৌসাদৃশ্ঠ মনে পড়িল ;_- 
“106 81921008 0:90৯.1 019 591000076 5015 
000 ৮1010]. 016 ০০ 99111) 60 7৪১৮, 
10906091000) & [01018] 0811) 
10) চ00)61৮ 1১0:2091)95 001 & 01850 ) 
1) 17617৮19590 0920910000. 91)169911)8 ৮1106) 
[7,9 7916 170 99615601১16] 60107 
গ0)9 96610)0]) 6০109090903 0, 101196+ 
100) 7০077618006 00059 0159 701)9758 018৮), 
হায় সে দিন, সে দৃশ্য, অনেক দিন বিস্ৃতির আধারে 
ডুবিয়া গিয়াছে 1-_ 
হায়! পুর্ব কথা বেন কয়ে স্মৃতি 
আনিছ সে ছুঃখরাশি আজি এ হৃদয়ে 1৮ 
তৎপর পুনরায় হস্তিপৃষ্ঠে আরোহণ করিয়া, লাইন বাঁধিয়া 
বনাভিমুখে চলিতে লাগিলাম,__আমি লাঁইনের বামে এক 
প্রান্তে ছিলাম, ধীরে ধীরে খোসখেয়ালী ভাবে যাইতেছি আর 


পাত এপাশ 
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“ব্রাইয়ার” উড্পাইপে ধূমপান করিয়া বনভূমি প্রধূমিত করিয়া 
চলিতেছি ;-_-এমত সময় অদূরে লাল রঙের কি এক রকম 
গাছ দেখিতে পাইলাম, ইঙ্গিত মতে মাহুত এঁ স্থান লক্ষ্য 
করিয়! হাঁতী চাঁলাইল,-_সম্ভবপর নিকটে আসিয়া দেখিলাম, 
উহ! আর কিছুই নহে ;-_-নব-পল্লব-পরিশোভিত অতি মনোহর 
শালচারার ঝাঁড় (9০91১) স্থানে স্থানে বৃত্তাকারে ঘেরিয়া 
আছে। সেদৃশ্য এত চিত্তাকর্ষক যে, ক্ষণকালের নিমিত্ত 
আমি সেখানে মুগ্ধহৃদয়ে অপেক্ষা করিতে বাধ্য হইলাঁম-_- 
প্রাণ ভরিয়া এ শোভা নিরীক্ষণ করিতেছি, এমত সময় দেখি, 
আমার হাঁতী যেখাঁনে দণ্ডায়মান, তাঁহার অনতিদূরে চারি 
পাঁচটি ময়ূর একত্রিত হইয়া ক্রীড়া করিতেছে । সে দৃশ্য 
জীবনে কখনও ভুলিতে পারিব না); যিনি তাহা প্রত্যক্ষ না 
করিয়াছেন, তাহা, তাহাকে বুঝাঁন আমার মত অ-কবির 
সাধ্যাতীত। বৃত্তাকারে চারিদিকে ময়ুরগণ পুচ্ছ বিস্তার 
করিয়া ধীরে ধীরে পা! ফেলিয়া উন্নত শ্রীবায় গর্ধধের সহিত 
শনৈঃ শনৈঃ নৃত্য করিতেছে । আর কেন্দ্স্থলে একটি ময়ুরী, 
ঘুরিয়া ফিরিয়া, নানা রঙ্গে নৃত্য করিতেছে । যেন সমাগত 
প্রত্যেক মমুরেরই সাদরসম্ভাষণ এবং চিভ্তবিনোদন তাহার 
উদ্দেশ্য । মরি মরি কি শ্রীবাভঙ্গি! কেমন তালে তাঁলে 
পাদবিক্ষেপ, কি মধুর প্রেম, কেমন প্রেম-প্রেপ্ন,! জীবনে 
এমন দৃশ্য আর কখনও দেখি নাই, এবং আঁর যে দেখিব .. 
এমত আশাও করি না। এই লীলা দেখিয়া বোঁধ হইল, 
বিধাতা বুঝি ময়ুর ময়ূরীর এ নৃত্যলীলার আদর্শে ই. মানব- 
সমাজে স্থখের আোতে এই নর্তন মাধুরী প্রচার করিয়াছেন । 
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ইতিপুর্ধে প্রাকৃতিক সৌন্দর্ষ্যে, প্রাণ ঢালিয়া, অনিমেষে যে 
দৃশ্য দেখিতেছিলাম, এতক্ষণে এই ময়ুব ময়ূরীর লীল! খেলায় 
সেই মোহ ভাঙ্গিয়া গেল ; দেখি দেখি করিয়া আখি তাহার 
সাধপুর্ণ করিতে পারিতেছে নাঁ। মোহে হৃদয় একেবারে 
মজিয়া গেল ; কতক্ষণ এই লীলা দেখিতেছিলাম বলিতে 
পারি না, সময় নিদ্ধারণশক্তি, আবেশে ডুবিয়াছিল ;-_তবে 
এই পর্য্যন্ত বলিতে পারি, এ অভিনয়ের চমক ভাঙ্গিল তখন, 
যখন অদুরে “গৃষ্‌” করিয়া বন্দুকের শব্দ হইল । বাঁবুর হাঁতী 
হইতে এই বন্দুকের আওয়াজ হইয়াছিল, শব্দেই বুঝিলাঁম 
এটি ছড়াঁর বন্দুক (1১)70১০,০ ), শিকাঁরও কিছু পড়িয়াছে 
তাহাঁও বেশ বুঝিলাম | কাঁরণ, দেখিতে পাইলাম, হাতী 
দাড় করাইয়! বাঁবু ও অন্যান্য কয়েক জন নিম্মদিকে ঝুঁকিয়া 
পড়িয়া কি দেখিতেছেন। আমি কিন্তু এ শিকারে একে- 
বারেই তুষ্ট হইলাম না; অমন সাধের ময়ুরের নাচ ॥ শব্দ 
মাত্রেই নিমেষ মধ্যে ভাঙ্গিঘ়া গেল; মধুরগুলি ত্রাসিতচিত্তে 
বনান্তরে লুকাইল। 

কি করি__ 

“অরসিকের হাঁতে পড়ে স্থুখ হল না” বিরসমনে, 
মানুতকে বলিলাম চালাও” | সে মূর্খ আমার হৃদয় বুঝিল না, 
সে বরাবর বাঁবুর হাতীর দিকে হাঁতী চালাইতে উদ্যত-হইল, 
আমি তখন একটু বিরক্ত ভাবে, তাহাঁকে সোজা চালাইতে 
আদেশ করিলাম । 

নিমেষ মধ্যে মাহুত সম্মুথস্থিত শাল ঝোপের নিকট 
অগ্রসর হইল,_-তখন ইতস্ততঃ দৃষ্টিনিক্ষেপ করিয়া দেখিতে 





বস্থ মোরগ শিকার-৬৯ পৃঃ 
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০৯৯ 
পাইলাম,__অদূরে একটি গাছের উপর খুব বড়জাতীয় সুন্দর 
একটি “মোরগ” বসিয়া আছে, এবং পাখীজাতির অভ্যাস 
বশতঃ ঠোট দ্বারা এদিক ওদিক চারিদিকে তাহার শরীর 

খুঁটিতেছে। আমার হাতী হইতে অনুমান ২০ হাত দুরে যখন 

এ মোরগটি অবস্থিত ;-তখন আমি “বত” (হাতী দাঁড় 
করাবাঁর বুলী ) বলিয়া হাতী দাড় করাইলাম ; এবং নেশানা 
করিয়া যেমনি ব্দুকের ঘোঁড়া টিপিলাম ;_ শব্দের সঙ্গে সঙ্গে 
নালবিচ্ছুরিত ধুমজাঁলের সহিত মোরগটিও ইহ-পাখি-লীলার 
জগ্ভাল মিটাইয়! ছটফট করিতে করিতে ভূমিতে পতিত হইল । 
বন্দুকটি “শিকারী-ভূত্য” (80087) 7০5 ) বেচারীর হাতে 
দিরা, উৎসাহের সহিত হাতী হইতে আমি লন্ দিয়া ভূমিতে 
অবতীর্ণ হইলাম, এবং আর কোন দিকে দৃক্পাত না করিয়া ভোঁ! 
নৌড়িরা নিজ হাতে এ শিকারটি তুলিয়া! লইলাম। হায়! এই 
জীবের মৃত্যু আমার হাতেই হইল ! তখন মনে পড়িল, 
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1301109, 


হায়! মোরগটির সংসারের লীলা খেলা ষত কিছু সবইত 
আল শেষ হইল! এই বনের সহিত তাহার যত সম্বন্ধ বন্ধন, 
শিমেষ মধ্যে সকলই ফুরাইয়া গেল! আর উার প্রথম বিকাশে 
“কুকরু কুকুর” শব্দ করিয়া! জীবগণকে তাহার জাগ্রত করিতে 
হইবে না ।__নেউল মার্জার প্রভৃতি শক্রগণ কি শিকারী 
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দেখিয়া ভয়বিহ্বল-চিত্তে আর তাঁহাঁকে বনান্তরাঁলে লুকাইবার 
চেষ্টা পাঁইতে হইবে না, তাহার সবই ফুরাইল, জীবন-প্রদীপ 
আজ নিভিয়া গেল । ৃ 
এই ত সংসার,_এই ত সংসারের লীলা খেলা !__-আঁজ 
যাহা দেখিতেছি, কাল আর তাহা দেখিতে পাঁইব না! 
জীবের জীবন বাঁস্তবিকই পদ্মপত্রের জলবিন্দুব, এই আছে 
এই নাই। কোটি কোটি জীব এই কর্ম্-ভুমিতে জন্মিতেছে, 
আর জল-বুদ্বুদের মত ক্ষণকাল ইতস্ততঃ পরিভ্রমণ করিয়া 
কি যেন কোথায় মিশিয়া যাইতেছে-__এই সকল ) “__কোথা 
হ'তে আসে কোথা ভেসে যাঁয়” কে তাহার নির্দেশ করিবে ? 
তিন যুগে যাহা স্থির হইল না, আজ যে তাহা স্থির হইবে এ 
আশাই ছুরাঁশা । ভগবান্‌ বলিয়াছেন, 
__?জাতিস্ত হি প্রুবৌস্বত্যুপ্রবং জন্মস্থৃতস্ত চ।৮ 
(গীতা ২য় অঃ ২৭) 
“একদিন যদি হবে অবশ্য মরণ ) 
তবে কেন এত আশা, এতদ্বন্ব কি কারণ ! 
যত্বে তৃণ-কান্ঠ খাঁন, 
রহে যুগ পরিমাণ, 
কিন্তু বত্বে দেহ নাশ, ন! হয় বারণ ৮ 
এই ঘটন! ত প্রত্যহই দেখিয়া আসিতেছি ;- কিন্তু তবুও 
কি অন্ধ আমরা,__কি মুগ্ধ, ভ্রান্ত জীব জগতের, কিছুতেই 
আমাদের চৈতন্যোদয় হইতেছে।না। একবার ভ্রমেও 
“শেষের সে দিন হয় ন] স্মরণ ।» 
কিন্তু তখন ব্যাধবৃত্ভিতে আঁমাঁর মন এতই কলুষিত, যে, 
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একটি সামান্ প্রাণীর বধজনিত আনন্দে আমি একেবারে 
উৎফুল্প হইয়া পড়িলাম। তখন সে আনন্দ-তরঙ্গে, ক্ষণকালের 
জন্য ময়ুরের সে লীল! খেলা ভুলিয়া গেলাম, বলিতে কি। 
] ০5 5০ 1১০8৭ 01০0] 509৮6৪৭৮১০৭ 01896 1106 ৪৪০০০৮ 
0. ৮ ০০. শিকার হাতে করিয়া খুব সৃত্তির সহিত ইতস্ততঃ 
ঘুরিতেছি এমন সময় বাবু তথায় আপিয়! ম্মিতযুখে আমাকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন “আপনি কি মারিয়াছেন ?-_ 

উত্তরে, আমি তাহার অন্য কোনরূপ জবাব না করিয়া, 
প্রশ্ন করিলাম ; “ভাল তুমি কি মারিয়াছ ? 

বাবু_ছো্ট একটি হরিণ ) 

আমি,কোথায় ? 

বাবু,_এঁ দেখুন পিছনের হাতীতে । 

আমি, পিছনের দিকে একটু সরিয়া উকি মারিয়া বলিতে 
লাগিলাম ;-- 

“ছিঃ ! কি লজ্জা, কি আক্ষেপ, তুমি এই নিরীহ বাচ্চাটি 
কেন বধ করিলে ?--এ বোধ হয় ১৫২০ দ্রিনের বেশী এ 
জগতে আসে নাই। আমি তোমার চেয়ে অনেক ভাল কাজ 
করিয়াছি,_-এই দেখ কেমন বড়,_কত বড় মস্ত মোড়গ, দেখ 
ইহার পাখা গুলি কি মনোহর, কি স্থচিত্রিত ও কোমল !..ই 
ধর,__দেখ, এট! কত ভারী |” এই বলিয়া পাখীটি তাহার হাতে 
দিলাম, তিনিও হাতে লইয়! আমার শিকারে তুষ্ট হইলেন, এবং 
পাখাটি তাহার চারিজামার মধ্যে অতি যত্তে রাখিয়া দিলেন। 

তখন বেলা অনুমন, ছুইটা হইয়াছে । আমি তাবুতে 
ফিরিবার প্রস্তাব করিলাম, বাবুও স্বীকার করিলেন ) শিকারী- 
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দ্বয় যাহারা একটু দূরে ছিল,__তাঁহাদিগকে ইঙ্গিত করা হইল, 
সকলে একত্রিত হইলে ফরাজী মিঞাঁর উপদেশ মতে রাস্তা 
ধরিয়া চলিলাম। বাবু চারিজাঁমা ত্যাগ করিয়া আমার গদীর 
হাতীতে আমিলেন ও তাহার হরিণশিশু বধ-মন্ত্রের গুণ ও 
মন্ত্র-শক্তির শত মুখে প্রশংসা করিয়া! ফরাঁজী মিঞার প্রতিপত্তি 
বৃদ্ধি করিতে সাঁড়েমতর আনা চেষ্টা করিলেস। এছুই 
প্রহরের দিশদিগ্ধ প্রচণ্ড মার্তগু কিরণে বাবুর মতের প্রতিবাদ 
করা সঙ্গত মনে না করিয়া, যোল আন! কথাই ধৈর্য্যাবলম্বনে 
কাণ পাতিয়া শুনিতে লাগিলাঁম এবং শোম ফাক বুঝিয়া হু 
করিয়া সকল কথাই সারিয়! লইতে লাগিলাম | 

যখন তান্ধুতে পঁহুছিলাম, তখন বেলা প্রায় অবসান, 
পশ্চিমাকাশ অন্তগামী সূর্য্য কিরণে তখনও রঞ্জিত । গগনমগ্ডল 
পক্ষিগণের কাকলীতে পুর্ণ, দূর বনে তখনও সুর্ধ্যকর ক্রীড়া" 
পর। আমরা আতপতাপে প্রষ্ট। একটু বিশ্রামান্তর শীতল 
জল দ্বারা স্নান করিয়া প্র্ট দেহের ব্লিষ্টত। দূর করিয়া! ধীরে 
ধীরে পাঁচালি করিতে করিতে পিলখানার দিকে চলিলাঁম। 
কুক্ুরীদ্বয় আমার সঙ্গে সঙ্গেই ছিল, তাহারা আমাদের শিকা- 
রের--“অনারেরী প্রহরী”। যাইতে যাইতে কিয়দ্দুর অগ্রসর 
হুইয়াই রাস্তার উপর একটি “ছাগ-গর্ভধারিণী” আমাদের 
দৃষ্টিপথে পতিত হইল । দেখামাত্র কুকুর ঢুইটি তর্জন গর্জন 
করিয়া ছাগী বেছারীর উপর লাঁফাইয়া পড়িল। রি 

এ শান্তিভঙ্গের কারণ ছাগীর অনধিকাঁর প্রবেশ, এই 
ত্রুটি “বিবি ও কুইনীর” সহ্য হইল না, তাই উহাকে অগৌণে 
আমাদের সীমার বাহির করিয়। দ্রিল! 
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হাতী দেখিয়া যখন তাশ্বৃতে ফিরিলাম, তখন প্রকৃতি 
অন্ধকার আবরণে আঁবরিত হইয়াছে, চন্দ্রকলা আকাঁশের 
এক প্রান্তে অর্ধ বৃভ্ভাকারে শোভা পাঁইতেছে, ছু একটি তারা 
মিট মিট জ্বলিতেছে ;__মনে পড়িল, 
“মিটি মিটি দুরে, 
কে তোরা উপরে, 
বল জ্যোতি দেহরে” । 
পাখিসকল ব্যস্ত সমস্ত হইয়! আপন আপন বাঁসাঁর অভি- 
মুখে ছুটিয়। চলিয়াছে। বাবু তাশ্বুর বাহিরে একখানা চেয়ারে 
বসিয়া তাহার সখের বন্দুকটি পরিষ্ষকারে নিবিষ্ট । আর আমি 
এক “আরামকেদারায়” আমার ব্লান্ত-ক্লিউ দেহখান। ঢালিয়া 
ক্লান্তি দূর করিতেছিলাম। ন্িগ্ধ সান্ধ্যসমীরণ বেশ ফুর ফুর 
করিয়া বহিতেছিল, সমীর পরশে শরীর নিতান্ত অবসন্ন বোঁধ 
হইতে লাগিল । এমত সময় আমাদের খুজি ফরাঁজী সাহেব 
“আদাব” বলিয়া লম্বা হাতে সেলাম বাঁজাইয়া সম্মুখে দণ্ডীয়- 
মান। বাবুর গুণ-জ্ঞানের ওত্তাদ, আর কথা কি! সে সময়ে 
তাহার ভারি পায়া, তাই সাগ্রহে বাঁবু তাহাকে বঙিতে 
বলিলেন-_মিঞা! আাঁহেব মুসলমানী কায়দায় পুনরায় 
সেলাম করিয়া আসন গ্রহণ করিল। সে দিন আমার শরীরটা 
বড় ভাল ছিল না, কেমন একটু সন্দি সদ্দি ভাব। যেন ঠাণ্ডা! 
লাগিয়াছিল ; তাই বাবুকে বলিলাম চল ভিতরে যাই, শরীর 
ভাল বোধ হইতেছে না, বোঁধ হয় যেন স্দি হবে”। বাবু-_ 
“তা হতে পারে, বিকালে অধিক পরিমাণ ঠাণ্ডা জলে স্নান 
করাট। ভাল হয় নাই ।৯ 
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আমাদের কথ শুনিয়! খুজী সাহেব একটু মু মু হাসিতে- 

ছিল, দেখিলাম যেন তাহার সেই দীর্ঘ ঘন শ্বাশ্রচ্র ফাক দিয়! 
চোরা হা্ি ফুটিয়া বাহির হইতেছিল। তাহাকে জিজ্ঞাস! 
করিলাম “ফরাজী সাহেব হাস যে, হয়েছে কি ?”-- 

খুজী। “নৃগুর, একটি গল্প বলি অনুগ্রহ করিয়! গুনুন”-__ 
আমি সাধারণতঃ গল্পপ্রিয়, সুতরাং অমনি অনুমতি করিলাম, 
সাহেব গল্প আরম্ভ করিল 1-_ 

হারন্অলরলীদ নামে এক বাদশ। ছিলেন--যদিও বার্ধক্য 
তাহাকে আক্রমণ না করিয়া থাকুক, কিন্তু তিনি এই যুবা 
বয়সেই রোগে ক্লিশিত, শরীর অতিশয় ক্ষীণ, কিছুতেই তাহার 
স্বাস্থ্য ভাল বোঁধ হইত না । এক দ্রিন উজীরকে বলিলেন, 
“দেখ, আমার এ হ'ল কি? কিছুতেই যে আশার স্বাস্থ্যের 
উন্নতি হইতেছে না? আমি সর্বদা গরম কাঁপড়ে আঁরৃত 
থাকি, স্থখাদ্য খাই, বাত বৃষ্টি কি রৌছে কখনও বাহির হই 
না। মোট কথা, স্বান্ছ্যের জন্য যতট। সতর্কতা লইতে হয় 
তাহা লইয়! থাকি কিন্তু কি আশ্চর্য্য ! তবুও সদ্দি লেগেই 
আছে, সর্বদাই জ্বর জ্বর ভাব |» 

উজীর হাসিয়া উত্তর করিল-_ণ্জীহাঁপান! ! আপনাদের 
শরীরে রোগ না থাকিলে হেকীম, কবিরাজ, ডাক্তারগণ আর 
কি করিয়া বাচিবে ? আপনাদের ব্যাধি প্রকৃত প্রস্তাবে কিছু 
নহে; সকল বিষয়ে বাড়াঁবাড়ির ফল-_“সর্ধমত্যন্ত গহিতমৃ”। 
বিশ্বাস না হয় এখনি তাঁহার প্রমাণ দেখাইতেছি ;৮ এই 
বলিয়া মাঠ হইতে এক রাখাল বালককে ডাকাইয়া আনিলেন, 
এবং তাহাকে দেখাইয়। বলিলেন, “জীহাপান! ! এ বালক, 
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রৌছে শুকায়, বৃষ্টিতে ভিজে, কদন্ন খায়, অনাবৃত শরীরে 
থাকে, অনেক সময় গাঁছের নীচেই ঘুমায়, বোধ করি ইহার 
জীবনেও গরম কাপড় কেমন তাহ! দেখে নাই, চর্বব্য, চোষ্য, 
লেম্ব, পেয় কি তাহা আস্বাদন করে নাই, দ্রেখুন ইহার শরীর 
কেমন বলিষ্ঠ, গোঁলগাঁল, যেন পিলিয়! গড়ান হইয়াছে । 
রাঁজগ্রীর অভিরুচি হইলে ইহাঁকে জিজ্ঞাসা করিতে পাঁরেন 
ইহার কোন ব্যাধি আছে কি না ?” উজীরের নির্দেশ অনুসারে 
বাদশাহ এ রাখাল বাঁলককে প্রশ্ন করিয়া জাঁনিলেন, যে উহার 
শরীরে কোন অস্থখ হয় নাই। বাদশা আশ্চর্য্যান্িত হইয়া 
বলিলেন,_-এর কারণ কি ?” উজীর উত্তর করিলেন, “আর 
কিছুই নহে আমি পুর্ববেই বলিয়াছি “সর্ধবমত্যন্ত গহিতম্‌” 
বেশী কিছুই ভাল নয়, অধিকন্তু, প্রকৃতির ব্যত্যয় ঘটাইলেই 
অপ্রাকৃত ফল ফলিতে বাধ্য । ধন্মাবতার ! দেখিতে ইচ্ছা 
করেন, আমি তাহারও প্রমাঁণ দেখাইতেছি ।৮ 

রাঁখলি বালককে লইয়া উজীর রাজপ্রাসাদে প্রবিষ্ট 
হইলেন এবং কিছু দিনের জন্য বাঁদশাহের চাল চলনে ও রীতি 
নীতি অনুসারে এ বালককে রাখিবাঁর জন্য লোক নিষুক্ত 
করিয়া! দেওয়া হইল । বাঁলক এখন রৌদ্রে বাহির হইতে পায় 
না, বৃষ্টির জলে ভিজে না, সর্ধ্বদা গরম কাপড়ে বাধা থাঁকে, 
মাংস, পোলাও ইত্যাদি স্থখাদ্য আহার করে, টানা পাখার 
বাতাস খায়, পরিঞার জল পান করে, ঠিক যেন বাঁদশাহের 
পুজ্র। কিছুদিন এইরূপ যত্তে রক্ষিত ও প্রতিপাঁলিত হওয়ায় 
বালকের আচার ব্যবহার ও ধাতু সম্পূর্ণ পরিবন্তিত হইয়াছিল । 

এক দিন বড় ছূর্য্যোগ, ভয়ানক ঝড় ৰৃপ্তি হইতেছে, 
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বাদশাহ উজীরকে বলিলেন তোমার সে বালক  কোখার, 
এখন তাহার অবস্থা কি? উজীর তাহার পুর্ব প্রস্তাব 
প্রমাণীকূত করার উদ্দেশ্ঠে অনাবৃত দেহে বালককে বাহিরে 
যাইতে আদেশ করিলেন। বালক বৃষ্টিতে ভিজিয়া কাঁপিতে 
কাপিতে শধ্যাঁশায়ী হইল তাহার ভয়ানক জ্বর বিকাঁর হইল, 
২৪ দিনের মধ্যেই বাঁদশাহের সমস্ত চিকিৎসকগণের উষধ 
এবং শত চেষ্টা উপেক্ষা করিয়া! বাঁলক ইহুলোঁক হইতে বিদাঁয় 
গ্রহণ করিল । 

গল্প যখন এই পর্য্যন্ত শেষ হইয়াছে, তখন রান্তরি রি | 
ভৃত্য আসিয়া সংবাদ দিল “আহার্ধ্য প্রস্তুত” । এইখানে গন্গের 
বিরাম দিয়া আমরা আহারে গেলাম । গেলাম সত্য, কিন্ত 
আমার মনোমধ্যে এ গল্পটি উঠা-পড়া করিতে লাগিল । এবং 
নিজেই বলিলাম,__ধিক আমাদিগকে ! আমাদের অবস্থাও ত ঠিক 
ধরূপই হইয়াছে । আমাদের দেশ ঠিক এইভাবে অধঃপাঁতে 
যাইতেছে । আমর! কি ঘোর পরান্ুুকরণপরায়ণ ! উষ্ণপ্রধান 
ভারত, আমরা তথাঁয় বাঁস করি, আমাদের সর্ববদ1 গরম 
কাপড়ে বাঁধা থাকার আবশ্যকতা কি? এরূপ বস্ত্র যাহাঁদের 
দেশে উপযোগী তাহারা ত পরিবেই,_ আমাদের কাক হইয়া 
পরপরিচ্ছদে, মুহুর্তের জন্য ময়ুর সাজিবার প্রয়োজন কি? 
আমরা “ভেতো বাঙ্গালী” ডাল ভাত আর শাক-সবজী, না 
হয় তাহাঁর উপর কিছু মাছ খাইয়া জীবনযাত্রা! নির্বাহ করিব ; 
তৎপরিবর্তে কাটলেট, রোষ্ট, পোলাও প্রভৃতি পলাু মিশ্রিত 
ইংরেজী খানাতে আমাদের জাতীয়তা ধ্বংস করিয়া স্বাস্থ্য ও 
শক্তি ন্ট করা ভিন্ন আর কিছুই নহে। যেমত এক খণ্ড 
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কাণ্ঠে কাষ্ঠকীট প্রবেশ করিয়া তাহাকে জীর্ণ করিতেছে 
অথচ বাস্থাবয়বে তাহা উপলব্ধি হয় না, আমাদের অবস্থা 
ঠিক তাহাই । আমাদের অভ্যন্তর যে অন্তঃশুন্য হইয়া! আসি- 
তেছে, তাহা কি আমর! একবারও চিন্তা করি ? হায়! ভ্রমেও 
তাহা করি না। ? 

আমাদের পুর্ববপুরুষগণ,__-একটু সুক্ষম ভাবে অনুশীলন 
করিলে বেশ বুঝিতে পারা যায়,্ধাহারা মোটা ভাত, 
মোটা কাপড়,শাঁক সবজী প্রভৃতি আহার ও সামান্য 
পরিচ্ছদমাত্র ধারণ করিয়া জীবনযাত্রা নির্বাহ করিয়! 
গিয়াছেন তীহারাই বা কি ছিলেন আর আমরাই বা 
কি হইয়াছি। তীহাঁদের কন্দমততপরতা, একাগ্রতা এবং 
শ্রসসহিষ্ণতার সহিত আমাঁদের বর্তমান অবস্থার তুলনা 
করিলে আমাদের ক্ষমতা, অধ্যবসায় শতদশমাংশের 
ক্রম হইতেও লঘু বলিয়া বোধ হয়। পুর্বে জমীদার 
সম্প্রদায়, দশজন মোঁহরীর কার্য নিজে নির্বাহ করিতেন । 
শাসন, সংরক্ষণ, প্রজাপালন, স্বদেশপ্রিয়তা এবং শিক্ষা 
ইত্যাদির সমুদয় কার্ধ্য ভার নিজে পর্য্যবেক্ষণ করিতেন । 
আর এখন সে স্থানে আমরা লম্বা লম্বা বেতনে ম্যানেজারের 
পদ স্থৃস্ট্রি করিতেছি এবং তাহাদের উপর সর্ধ প্রকার 
কাধ্য ভার “ন্থস্থ শরীরে ও স্থস্থ মনে” অর্পণ করিয়া 
নিশ্চিন্তে নানারূপ বিষয়বিবর্জিত খোষ খেয়ালে মনুষ্যত্ব 
বিসর্জন দিতে বসিয়াছি। পূর্বের সাহিত্যসেবীগণ অপরিসীম 
সহিষ্ণুতা এবং গবেষণা বলে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড গ্রন্থ লিখিয়! 
গিয়াছেন এখন সে স্থানে কেহ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কবিতা__কেহ 
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ছোট ছোট ভুইটি গল্পের বহি লিখিয়াই শ্রান্ত।__ইহার 
কারণ আর কিছুই নহে, দেশবিগহিত আহার, পাশ্চাত্য 
ব্যবহার এবং বেশ ভূষা পরিধানে আমাদের স্বাস্থ্য ক্রমে নষ্ট 
হইয়া শ্রমশীলতা একেবারে তিরোহিত হইয়াছে । 
এই পরানুকরণপ্রিয়তায় ঘে কেবল আমরাই উৎসন্ন 
হইতেছি এমত নহে, আমাদের সন্তান সম্ভতিগণের জীবনের 
পথেও আমরা কণ্টকজাঁল বিস্তার করিয়া যাইতেছি। যে 
দেশের প্রসুতিগণ পুর্বে তৈল অ্রক্ষণ করিয়া শিশু সম্ভান- 
গণকে রৌদ্রে ও শিশিরে রাখিয়া সংসারশ্রমোপযোগী করিয়া 
গঠন করিতেন, আজ সেখানে তুলাঁয় জড়াইয়া গরম কাপড়ে 
বাঁধিয়া আমাদের শিশু সন্তানদিগকে ননীর পুতুল গঠিত 
করা হইতেছে । ইহার চরম ফল যে রাখাল বাঁলকের 
ন্যায় তাহার সন্দেহ নাই । ধন্য পাশ্চাত্য সভ্যতার অমোঘ 
আক্রমণ ! ধন্য তোঁমার কৌশল বিস্তার ! বাস্তবিক কবি মনন 
গ্রহণ করিয়াই গাহিয়াছেন__ 
--“পরভাষণ, আসন, আননরে, 

পর পণ্যে ভরা, তনু আঁপনরে, 

পরদীপমালা নগরে নগরে, 

তুমি যে তিমিরে তুমি সে তিমিরে |” 

আমরা কোট পরি, হেট ধরি, টেবুলে খাই, কীট চামচা 
নাড়ি, আর যতই কেন--ইংরাঁজীতে বক্তৃতা করি না, আমিও 
বলি-_ 
“আমরা যেই বাঙ্গালী 
আমর! সেই বাঙ্গালী” । 
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আহারাদির পর আমার দেহ খান! শিকারীপালঙ্কে 
ঢালিয়া সর্ববসন্তাপহারিণী নিদ্রাদেবীর কোমল অস্কে সমর্পণ 
করিলাম । জাগতিক সকল প্রকাঁর চিন্ত। ক্ষণকালের জন্য 
হৃদয় হইতে অন্তহিত হইল এবং স্থথস্বপ্রের তরঙ্গে ভাসিতে 
লাগিলাম । কত ঘণ্টা এইরূপে ঘুমাইয়াছিলাম ঠিক 
বলিতে পারি না। কিন্তু স্থনিদ্রো হইয়াছিল, তাহাতে 
সন্দেহ নাই । হঠাত আমার নিদ্রো ভঙ্গ হুইল, অনুমান 
করিলাম রাত্রী বেশী নাই। প্রভাতী বাঁয়ু ধীরে ধীরে বহিতে- 
ছিল। ছুই একটি পাখী যেন ডাকিয়া আবার নিঃশব্দ 
হইতেছিল। এতীবু ও তাবু হইতে ছুই একজন লোঁকের 
কাশির ধ্বনি শুন! যাইতে লাগিল। পিলখানা হইতে 
মাহুতগণ-_ 
“আলা হো আকৃবর 
আল্ল! হে! আকৃবর 
আসো হাদান লার লাহ! 
ইল্লেল্প। আসোহাঁদোয়ান 
না মহম্মদ রছুলাল্লা-” 
বলিয়া উচ্চৈঃম্বরে ডাঁক নমাজ পড়িতেছিল, পরক্ষণেই 
আমার বাবু বন্ধু 
প্রভাতে যঃ স্মরেন্িত্যং 
ছুর্গাছুর্গাক্ষরদ্বয়ং 
আপদস্তস্ত নশ্যান্তি 
তমঃ সুর্য্যোদয়ে যথা |” 
বলিতে বলিতে শঘ্যা হইতে গাত্রোর্থান করিয়া একটু 
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স্মিতমুখে বলিলেন “এই যে সাক্ষাতেই সূর্য্য” | উত্তরে আমি 
হাসিয়া বলিলাম__ 

“তা! বটে, এ কুয়াসাভাঙ্গ! প্রভাতের চিক্‌ চিকে সুর্ধ্য” 

দেখিতে দেখিতে সূর্ধ্যদেব তাহার দৈনন্দিন কার্য্য নির্ব্বাহ 
জন্য পূর্ব্বাকাশ 'শালোকিত করিয়া! অগ্রসর হইলেন । আজ 
আমাদের বিশ্রাম দিন, 0? ৭৮৮৮ । হাত মুখ ধুইয়া চ সেবন 
করিয়া লইলাঁম। বাবু পুর্ব দিনের সেই হরিণটি কাঁটাইতে 
ছোলাইতে ব্যস্ত। তিনি আজ স্বয়ংই উহা! রান্না করিবেন, 
তাই আয়োজন উদ্যোগটা অন্য দিন অপেক্ষা আজ একটু 
জীঁকাল রকমের । 

আমি নৃতন শিকারী, এ সময়টা একেবারে নিক্ষম্মী হইয়া 
তাস্থুতে বসিয়া থাকা আমার যেন বড় ভাল বোধ হইতে 
লাগিল না। বুট পরিয়! বন্দুক ঘাড়ে করিয়া নিকটবর্তী জঙ্গ- 
লের দ্রিকে চলিলাম, উদ্দেশ্য আর কিছুই নহে, জঙ্গলী মোরগ 
শিকার করা আর লক্ষ্য ঠিক করা'। কুকুরীদ্বয়ও আমাঁর সঙ্গে 
চলিল, পথিমধ্যে কিয়দদুর যাইয়া! দেখি আমাদের পিলখানার 
দুইটি হাতী চাঁড়ার (৭০: ) জন্য যাইতেছে; জঙ্গল মাঁরান 
জন্য তাহাদিগকে আমার পশ্চা্ড পশ্চাৎ আসিবার অনুমতি 
করিলাম। জঙ্গলের কিনারায় পঁহুছিয়। আস্তে আস্তে যাইতেছি, 
অতি সন্তর্পণভাবে শিকার অন্বেষণ করিতেছি কিন্তু কিছুই মিলিল 
না। যাইতে বাইতে এইভাবে অনেকটা দূর চলিয়া গেলাম, 
সম্মুখে ঘনসন্িবিষ্ট ক্ষুদে তারা বন, “1৭ ০০720007099, 
কুকুরীদ্য় বন প্রান্তে উপস্থিত হুইয়াই আমার অগ্রবর্তী হইয়া 
ব্যাকুলতা সহ মহাকলরবে “খেউ--খেউ” করিতে আরন্ত 
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করিল। আমি কাণ পাতিয়া বেশ অনুভব করিলাম, যেন 
আমাদের সম্মুখভাঁগ হইতে “খস্‌ খস্” করিয়া কি একটা 
জানোয়ার জঙ্গলাভ্যন্তরে প্রবেশ করিল। বিষয় কি কিছুই 
বুঝিতে পারিলাঁম না, আর, তখন তাহা বুঝিবার শক্তিও ততট। 
ছিল না, কারণ আমি নূতন শিকারী; তবুও সাহসে ভর করিয়! 
একটু দক্ষিণ দিকে সরিয়া ঝুঁকিয়া দেখিলাম কিন্তু কিছুই 
চক্ষে পড়িল না। “খস্‌ খস্৮ শুনিয়া জানোয়ার আছে 
মনে করিয়া জঙ্গল ভাঙ্গাইলাঁম। বন ভারঙ্গাইলাম সত্য, কিন্তু 
আমার ভাঙ্গা আশা যোড়া লাগিল না । আমি তখন আর 
পাযদলে শিকার কর! তত নিরাপদ মনে না! করিয়া তাম্মুর 
দিকেই চলিলাম। পথে লক্ষ্য স্থির উদ্দেশ্যে কতকগুলি ঘুঘু 
এবং অন্যান্য পাঁখী শিকার করিলাম ; ক্ষিপ্রহস্ততা অভ্যাস 
তাহার অন্যতম কারণ ছিল। 

তান্বৃতে ফিরিয়া দেখি, বাবু রদ্ধনশালায় রহ্ধনকার্ষ্যে 
অত্যন্ত ব্যস্ত। সাধারণ হইতে মাত্রা একটু চড়িলেই হৈ রৈ 
ব্যাপার, তাতে আজ বাবু নিজে অগ্নির আরাধন! করিতেছেন, 
ব্যাপার কিছু গুরুতর! ঘি দে, মস্ল! দে ইত্যাদি বাবুর 
চীৎকারে কেম্প একেবারে সরগরম হইয়! উঠিয়াছিল | রক্ধন- 
ব্যাপারে তিনি কৃতকার্ধ্য হইয়াছিলেন, অবশ্ট বলিতে হইবে । 
400৮ 208. [705796120 ০০০%০৪: 81১91] 105৮9 009 8006-7 
প্রভাতে পাখীর কলরবে আর কেম্পের লৌকজনের কোলা" 
হলে নিদ্রা ভঙ্গ হইল । আজ শিকারে বাহির হইতে হইবে, 
তাই ত্বরা করিয়া! শয্যা ত্যাগ করিলাম। তাশ্থুর বাহিরে আসিয়া 
দেখি পুর্ববাকাশ লালেলাঁল, যেন সিন্দুর মাখান। উষাঁর 


১১ 








৮২ শিকার-কাহিনী | 





আগমন দৃষ্টি করিয়া বুঝি, নিশীথিনী লঙ্জান্বিতা হইয়া ব্যস্ত 
সমস্ত ভাবে ছুটিয়া পলাইতেছেন, অলস-বিভ্রমে তীহাঁর সিন্দু 
রের কৌটাটী নভঃপথে ছড়াইয়া পড়িয়াছে, তাহ] দেখিয়া স্থর- 
লিক সূর্য্যদেবের রসিকতা পারাবার উথলিয়া উঠিল, তিনি 
ধীরে ধীরে সমর্ত' সিন্দুর টুকু কুড়াইয়া নিজ গায়ে মাখিলেন ও 
গণেশের লাল রঙ্গে রঞ্জিত হইয়া আস্তে আস্তে পুর্ববাকাশের 
দ্বার খুলিয়। বাহির হইলেন । প্রভাতী তাঁরা এই রহস্য উজ্জ্বল 
নয়নে নিরীক্ষণ করিতেছিল, শুধু দর্শন নহে-_দেখিয়া উৎফুল্ল 
হইয়াছিল, কিন্তু উষ্ণ রশ্মি এই পরিহাস সহ্য করিতে ন1 পারিয়া 
ক্রোধে রক্তিম ভাব ধারণ করিলেন, তাহা! দেখিয়] প্রভাতী 
তাঁরা অপ্রতিভ হুইয়! মলিন বদনে যথাস্থানে অপস্যত হইল । 
একটু পরেই চিক চিকে রৌদ্র চারিদিকে ছড়াইয়া 
পড়িল। আমরাও হাত মুখ ধুইয়া চা পান করিতে বসিলাম, 
কেবল চা নয়, উহার সহিত কিছু গুরু জিনিষও জঠরে দিয়া 
এমত ভাবে পুরণ করিয়া লইলাম যে ১০ কি ১২টার মধ্যে টিফি- 
নের “1197” হাতীর আর যেন তত্ব করিতে না হয়। আমর! 
যখন চা পান করি, তখন হাতী সকল প্রস্তত হইয়! সম্মুখে 
উপস্থিত, ভূত্যগণ আপন আপন কার্যে নিযুক্ত । কেহ বন্দুক 
হাতীর উপর দিতেছে, কেহ আহার্ধ্য বস্ত অন্য হাতীতে উঠাই- 
তেছে, সকলেই ব্যস্ত ও ততপর। যখন এই সমস্ত ব্যাপার শেষ, 
তখন “শিকারী ভৃত্য” আসিয়া! সংবাদ দিল, সকল প্রস্তৃত ; 
আমরা আর বিলম্ব না করিয়! হাঁতীতে উঠিলাম ও জঙ্গলাভি- 
মুখে চলিলাম। অনতিবিলম্বে আমরা জঙ্গলের প্রান্তে উপ- 
স্থিত হইয়া দেখিতে পাইলাম বনের “কামলাগণ” জঙ্গল 
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কাটিয়া পথ প্রস্তুত করিয়াছে । পথ স্থুদীর্ঘ কিন্তু অপরিসর, 
তাহার উপরিভাগ নিবিড় জঙ্গলীবৃত । এঁ পথ ধরিয়া বনমধ্যে 
প্রবেশ করিতে লাগিলাম। সময়ে সময়ে উপরিস্থিত বৃক্ষ-শাখা 
ও লতাগুল্ম তাহাদের সম্সেহপ্রেম পরশে আমাদের মস্তকের 
আস্রাণ লইতে ও আলিঙ্গন করিতে ক্রটি করিল না। এই 
রাস্তার দুই পার্খেই বৃক্ষশ্রেণী, তাহা লতাপাঁতাঁয় ঢাঁকা | 

ভয় পার্খেই গভীর অরণ্য, সে অরণ্য যে ব্যাত্্র ভলুকাদি নানা 
হিংঅ জন্তুর বাঁসভূমি, তাহার আর সন্দেহ নাই। এই রাস্তার 
আল্স দূরে দক্ষিণ ভাঁগে একটা ক্ষুদ্র নির্বরিপী ঝর-ঝর শব্দে প্রবা- 
হিত হইয়1 নিম্ন বাঁনার নদীতে যাইয়া মিলিতেছিল। কম্প- 
পুরের মোহনা হুইতে এই নদীটি বাহির হইয়া কাশীগঞ্জ, 
গৌরগঞ্জ এবং শিবগঞ্জের নীচ দিয়া কাওয়াইদের নিকট 
বড় বানারে মিলিয়াছে। এ ঝরণার নিশ্নল জল পশু- 
পক্ষীতে পান করে, উহার উভয় পার্থে ছোট বড় হরিণ, 
বাঘ, ভালুক ও অন্যান্য জন্তুর পদচিহ্হে তাহার বিলক্ষণ পরিচয় 
পাওয়া গ্রিয়াছিল। আমরা এইরূপ ভাবে আরও কিছু 
দুর অগ্রসর হইলাঁম। যদিও সময় সময় গাছের ডালে ও লতায় 
আমাদের মাথার টুপী স্থিরভাবে থাকিতে দিতে ছিল না ও 
ক্রশ করা অর্থাৎ পাটা করা চুলের বাহার নষ্ট করিবার চেষ্টা! 
করিতেছিল, তাহ! হইলেও রাস্তা যে বড় সন্কটাপন্ন ছিল তাহা 
নহে। বেশ আস্তে আস্তে যাইতেছি, মনের খেয়ালে বসিয়! 
আছি ও পাইপের ধুম পান করিতেছি, এমত সময় মানুত মিঞা 
চীতকার করিয়া বলিয়া উঠিল, “মাইল মাইল” (পিলখানার 
ভাষা অর্থাৎ সাবধান,__মাইল শব্দে স্থান বিশেষে উঠে ফাড়াও 
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বুঝায় ) অমনি সন্ধুখে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া একটা বৃহ নালার 
ম্যায় খাত, খাতের পর পারে পথ দেখিতে পাইলাম ; নালা 
পার ন! হইলে শিকার ভূমি পাঁওয়া যাইবে না, স্কৃতরাঁং যে 
যেরূপেই হউক, উহ! পাঁর হইতেই হইবে । বাবু ও আমি উভ- 
য়েই এক যোগে খাতে নামিলাম। নামা যেমন তেমন, কিন্তু 
উঠাই কঠিন, উহাই প্রকৃত “মাইল” শব্দ বাচ্য +_মপর 
পার এমত খাড়া যে হাতীর উঠিতেও বিশেষ কষ্ট ও সময় 
সময় তাহার পদও স্থলিত হইয়াছিল । দেখিলাম বাঁবুর বড় 
কষ্ট উপস্থিত, নিজেকে রক্ষা করিলে বন্দুক থাঁকে না, আবার 
বন্দুক রাখিতে গেলে নিজে পড়েন; পড়েন ত মরেন ! তথায় 
“পপাঁত চ মমার ৮” নিত্য সম্বন্ধ । এই উভয় সঙ্কটে নিজে ও 
বন্দুকে ধুম জড়াজড়ি । অবশেষে “আত্মানাং সততং রক্ষেৎ 
দারৈরপি ধনৈরপি** এই মহাজন বাক্য স্মরণপুর্ব্বক নিজকে 
রক্ষা করা শাস্ত্রলঙ্গত স্থির করিয়া, বন্দুকই ত্যাগ করিলেন। 
সখের বন্দুক বাবুর হস্তচ্যুত হইয়া খাতমধ্যে পড়িয়া! জলে 
নিমগ্ন, ও কর্দমে লিপ্ত হইয়া গড়াগড়ি যাইতে লাগিল । পাঁচ 
কি সাত মিনিট ভীষণ সংগ্রামের পর আমরা উপরের সম- 
ভূমিতে উঠিয়া হাঁপ ছাড়িয়া বাঁচিলাম ও একটুকু দম লইয়া 
একটী হাতীর “কাঁমলাঁকে” বাবুর বন্দুক আনিতে আদেশ 
করিলাম । এ ব্যক্তি আদিষ্ট হইয়া অবিলম্বে এক লক্ষে হাতী 
হইতে নাঁমিল ও দৌঁড়িয়া খালের মধ্যে গেল। আশ্চর্য্য ! 
এই যেযে স্থানে হাঁতী উঠিতে এত কষ্ট, এত হাঙ্গামা, 
ও প্রতিমুহূর্তেই বিপত্তি আশঙ্কা করিয়াছি, এ বালক সেই 
স্থান হইতে অক্রেশে ও অগ্গোণেই বন্দুকটা আনিয়া দিল। 
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বাবু তাহার বন্দুক গ্রহণ করিয়াই পকেট হইতে রুমাল 
বহ্ক্ষরণপুর্ববক তদ্দারা যতদূর সাধ্য বন্দুকের বাহির ও ভিতর 
পরিক্ষার করিয়া! লইলেন। আঁমরা এ পথ ধরিয়া আরও 
কিয়ত্দুর অগ্রসর হইলাম ও একটী চালায় উঠিয়া দেখিতে 
পাইলাম দুইপার্থে শালবন, বৃক্ষপকল স্তন্তের ন্যাঁয় শ্রেণী- 
বদ্ধ হইয়। দাড়াইয়। আছে । মহাকবি কালিদাসের “শাল 
প্রাংশড” উপমা এই শ্রেণীর শালবনের দৃশ্য দেখিয়াই লিখিত 
হইয়াছিল বলিয়া বোধ করি। গাছগুলি দেখিতে ঠিক যমজ 
ভ্রাতার স্যার; কারণ সকল গুলির আকৃতি প্রায় এক প্রকার, 
উচ্চতা ও শাখাপ্রশাখ। সকল বিষয়ে সকল বৃক্ষগুলিই যেন 
এক। এই শালবনের মধ্য দিয়া এ অপ্রসস্ত পথ অবলম্বন 
করিয়া আমর। অগ্রসর হইতেছি। বাবু তাহার বন্দুকের জন্য 
বড়ই অপ্রসন্ন, অন্ধ কেহ কোন কথা! বলিতেছে না, সকলেই 
নির্বাক--তখন যেন কি এক অপুর্ব নিস্তব্ধতা এই নিবিড় 
শালবনে রাজত্ব করিতেছিল । থাকিয়া থাকিয়া মাহুতের “ধত্ 
ধং” ও “ছই ছই” শব্দ শুনা যাইতেছিল, কিন্তু সেই বিস্তৃত 
বনের গভীর নিস্তন্ধতাঁর মধ্যে মাহুতের সেই শব্দই আমা- 
দিগকে চমকিত করিতেছিল ;__স্থির জলে টিল মারিলে 
ঢেউগুলি যেমন আস্তে আস্তে একেবারে কিনারায় যাইয়া! লয় 
গার; মাছুতের এ শব্দও ঠিক সেইরূপ গভীর অরণ্যে স্ব 
প্রতিত্বনিত হইয়! ডুবিয়! যাইতেছিল । 

রাস্তার মধ্যে ছুইটী কাঁমলাঁর সহিত দেখা হইল । উভয়ের 
হাতে এক একখানি স্ধার দা ব্যতীত অন্য কোন অস্ত্র দৃষ্ট 
হইল না। তাহাদের সহিত আলাপে বুঝিলাম নিকটেই, উহা- 
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দের আড্ড!; শিকারের “বন্দে” যাইতে হুইলে তাহাদের 
বাসার উপর দিয়াই যাইতে হইবে। বন্দে হুরিণও খুব 
আছে শুনিয়া অতিশয় তুষ্ট হইলাঁম এবং বাবুকে বলিলাম__- 
54 1001 1986 ০95 ৪1] 0০ 087 
45801016910 0 100119.5 

অবিলম্েই “কামলাদের” বাঁসার নিকট উপস্থিত হইলাম । 
এঁ আড্ডা! ঝরণাঁর পারে স্থিত। কুটারগুলি শালপাতায় ও 
টাঙ্গিবন (একরূপ খড়) দ্বারা প্রস্তত। আশে পাশে 
দুই চারিট! গেঁন্দা ফুলের গাছ, আর স্থানে স্থানে ভাঙ্গ। 
হাড়ীর স্তূপ ও রাশীকৃত ছাই। মাহুতগণ এ স্থানে হাতী 
ড় করাইয়া তাহাদের শীতল কণ্ঠকে ধুমপান দ্বারা একটু 
গরম করিয়! লইল ; তৎপর আমরা পুনরায় শিকারভূমি লক্্য 
করিয়া চলিলাম ও অচিরাঁৎ একটী প্রকাণ্ড পুক্করিণীর সম্মুখে 
উপস্থিত হইলাম । ইহার নাঁম “সাঁগরদীঘী”, আকৃতি দেখিলে 
দীঘীটী বহু প্রাচীন বলিয়া! অনুমান হয়, কিন্তু উহার প্রকৃত 
বয়স কি হুইবে, তাহা পুরাতত্ববিৎ ব্যতীত অন্যের নির্ণয় করি- 
বার সাধ্য নাই। পুকুরটী বনু পুরাণ হইলেও ইহার জল বেশ 
পরিফার, ও স্বচ্ছ । উভয় পার্থে ছুইটী ইষ্টকনিম্ত বান্ধা ঘাট 
ছিল, তাহাঁর পরিচয়, তখনও বিদ্যমান । এবান্ধা ঘাঁটের 
উপর বৃহৎ একটী বকুল গাছ শাখাপ্রশাখা প্রসারণ করিয়া 
প্রহরীর স্বরূপ নিয়োজিত আছে। বোধ করি উহা! প্রক্ৃতি- 
রাণীর রাজত্বের মিউনিশিপালপ্রহরী । এঁ পুষক্ষরিণীর চতুর্দিকে 
অন্য কোন বৃক্ষ, বড় বেশী লক্ষিত হইল না, কেবল আম, 
কাটাল, চাঁমল, হরীতকী, বহেড়া, আমলকী এবং পলাশ 
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বৃক্ষের সংখ্যাই প্রচুর দৃষ্ট হইল । আমরা এ স্থানে হাতী 
অপেক্ষা করাইয়া পুক্ষরিণীর চতুর্দিক ভালকরিয়! দেখিয়া লই- 
লাম। তৎপর হাঁতী সহ চারিপার ঘুরিয়া দেখিলাম, কিন্তু 
তৎুময় কোন বাড়ীর ভগ্নাবশৈষ আমাদের লক্ষ্যে পড়ে: নাই, 
পরে জানিতে পারিয়াছি তাহাঁও রহিয়াছে 3 

আমি পূর্ববেই বলিয়াছি ই মবুপুরের গড়ে.অথবা বনে, 
এক সময় লোকের বসতি ছিল, এবং পুকুর দালীন, প্রাচীর ও 
ই্টকাদির সত্তা দ্বারা স্পঞ্টই প্রতীয়মান হই জীয়াদের । সে 
অনুমান ও ধারণা অমূলক নহে । এই বন এক সময়ে বন্ছু 
মম্ুদ্ধিশীলী লোকের আবাস স্থানই ছিল। কিন্তু পৃথিবী পরি- 
বর্তনশীল ; ইহাঁর কিছুই চিরস্থায়ী নহে, স্থতরাং বিলাসের 
লীলাভূমি এশ্বর্যশালী মধুপুরও কালের কঠোর শাসনে কলেবর 
পরিবর্তন পুর্ববক আজি নিবিড় অরণ্য, ও নানা হিংআ্র জন্তর 
আবাস গুহে পরিণত হইয়াছে । 

“1160 1067 10161) 80590165 1)11070 00960. $0 8৪00? 

90. 110) 0) 10:01 01001) 00 60 600 

[0060 100 18 000 ৪, 10621) 0৫11176 0100 ৪2170) 

00৮ 0006 8079601)-0] 60 1001]9 1067 9198] 00৪ 


“মরি মরি দেখি একি নগর এখন । 

নাহি চিহ্ন ধন জন, নিবিড় গহন। 

ধীরাজ বিক্রমালয়, কিরূপে হইল লয়, । 
হেন মম মনে লয়, এ কি শমন সদন । 

সে যে সহজে সহ যে প্রজা রাজহীন পুরী । 
যথা শ্্রীহীন মলিন ক্ষীণ পতিহীন নারী ॥ 
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চলে চাইতে চাইতে চারিদিক চলচিত। 

যথা পরীপাটি রাজবাটী হয় উপনীত ॥ 

করে মহারাজ ধীরাজ বিরাজ যেই ঘরে । 

তথ বাঁনর বানরী সনে স্থখে কেলি করে ॥ 

যাহে ভীমনাথ মন্ত্রীনাথ বদিতেন ধীরে । 

তথা ফেরুপাল ফিরে ফিরে ফুকারে গভীরে । 

হে দেখে এই দৈব দুঃখে দুঃখিত হৃদয় । 

যবে যায় জলাশয় যথা আছে জলাশয় ॥ 

দেখে স্থচারু শোভিত সরসিজ সরোবর । 

সদা শোভিছে সোপান সারি সব থরে থর ॥ 

জল চলে ঢল ঢল, পিক করে কলকল । 

মন করে চল চল, আঁখি করে ছল ছল ॥৮ 

আমরা যখন পুকুরের পার ঘুরিয়া ফিরিয়া দেখিতেছি এ 

সময় ৪ কি ৫টি মহিষ পুকুর হুইতে ত্রস্ত ব্যস্ততার সহিত ঝপ. 
ঝপ. করিয়া উপরে উঠিয়া দাড়াইল, কিন্তু একটু চকিত ভাব। 
মাহুতগণ বলিল এ মহিষ, “অরণা”-_আমি নূতন শিকারী, 
জঙ্গল! কি. পোঁষ তখন সে ব্ষিয়ে বোঁধ ছিলনা | খুজীমিঞাও 
তখন নিকটে নাই, স্থৃতরাং মাহুতের কথায় একটার উপর গুলি 
ছুড়িলাম। গুলি যাইয়া পেটে বিদ্ধ হইল, যেমন বিদ্ধ হওয়া, 
অমনি একধারে (নরদমার ন্যায় ) রক্ত পড়িতে আরম্ভ হইল। 
মহ্ষিগুলি না পলাইয়া আমার দিকে কাতর নয়নে চাহিয়া 
রহিল। খুজীসাঁহেব অগৌণে আসিয়া পালা মহিষ মারিয়াছি 
বলিয়া যথেষ্ট অনুযোগ করিল ও নানারূপ ভয় প্রদর্শন 
করিয়! এ স্থান সত্বর ত্যাগ করিবার উপদেশ দিল। আমরা 
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তখন গত্যন্তর না দেখিয়া অবিলম্বে স্থান ছাঁড়িয়া চম্পট 
দিলাম। এ আহত মহিষটির পরিণাঁম কি হইয়াছিল তাহা! 
আর পরে জানিতে পারি নাই। অবশ্য মরিয়াছিল ; কঙ্ট,__ 
অতি যন্ত্রণা পাইয়াই মরিয়! থাকিবে, তাহাতে, আর বিন্দুমাত্র 
সন্দেহ নাই। 

খুজীমিঞ্ার উপদেশ অনুসারে, হাতী কিছু লম্বা কদমে 
চলিতে লাগিল ; অনেকটা পথ ঘুরিতে ঘুরিতে আমর! 
শিকারভূমিতে পঁনুছিলাম। দীঘী হইতে শিকার বন্দ “বাঁশ 
আড়” বড় বেশী দূরে নয়। 

আমার মন, লজ্জা ও ছুঃখ মিশ্রিত থাকায় একটুকু বিসন্ন, 
তাই অপ্রতিভ হইয়! চুপটী করিয়া হাতীর পিঠের উপর বসিয়া 
আছি। সম্মুখ দিয়া ২৩টী খাটুয়া 17018 ৫০০: হরিণ ছুটিয়া 
গলাইল, ক্ষিপ্রহস্ততার অভাবে, মারা দূরের কথা, বন্দুকও 
তুলিলাম না । বাবু ধা ধা করিয়া ৪৫ চোট আওয়াজ 
করিলেন, ও ছু একবার বলিলেন “লেগেছে- লেগেছে” কিন্তু 
আমি লাগার কিছু দেখিতে পাইলাম না, এবং ফলও তদ্রুপ 
বোধ হইল না। 

এই প্ৰাশ আঁড়া” বাইদটী মধুপুর জঙ্গলের মধ্যস্থল 
বলিয়াই অনুমান হইল। স্থানটা নিবিড়,জনশৃন্ত, বড় শান্তিপ্রদ, 
ঠিক যেন প্রকৃতি স্থন্দরীর নিভৃত কুঞ্জ । কোথাও শ্ঠামাপাখী 
বৃক্ষ শাখায় বসিয়া মনের উল্লাসে মধুর সঙ্গীত গীত করিতেছে, 
কোথাও ময়ুরময়ুরীর কর্কশ “কেকা” প্রখরণ ; টিয়ে-পাখীর 
দল টে"-টে” করিয়! বৃক্ষ হইতে বৃক্ষান্তরে যাইয়া বসিতেছে, 
হরিণের চীৎকারে বনভূমি তোলপাড় করিয়া! তুলিতেছে) ডার- 
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উইনের অসংস্কত সাধু, অর্থাৎ বানরগুলি তাহাদের “বাচ্চা 
কাচ্চা” লইয়া শাখার উপর বসিয়া,কিচিমিচ করিতেছে । আর, 

এডাল হইতে ওডালে লাঁফাইয়। পড়িতেছে, এবং নাঁনাঁবিধরূপে 
মুখভঙ্গি করিয়া, আমাদিগকে আদর অভ্যর্থনা জানাইতেছে। 
আমি যখন এই সকল দৃশ্য মনোনিবেশ পূর্বক নিরীক্ষণ 
করিতেছি, তখন শুনিতে পাইলাম, ফরাঁজী মিঞার শ্বেতশ্াজ 
ভেদীশব্দ “পুর্বমুখে লাইন ধর” যেমনি নির্দেশ, অমনি সত্ক 
হইয়া বেশ সন্ত হইয়া বসিলাম, এবং ১৬নং বন্দুকটী হাতে 
তুলিয়া লইলাম। আমি লাইনের দক্ষিণদিকেই রহিলাম। 

আমি হস্তিপৃষ্ঠে বসিয়া, বনের গাঁছ পালা, বনফুলের 
শোভা নিরীক্ষণ করিতেছি, পাখিগণের মু কণ্ঠের মধুর 
সঙ্গীত, কাণের ভিতর দিয়া, মন্রষ্পর্শ করিতেছিল, এমত সময় 
মাহুত হাতী দীড় করাইয়া! অঙ্গুলী নির্দেশ পূর্বক আমাকে 
একটী খরগোশ দেখাইয়া দিল। 

চাহিয়া দেখিলাম, এ নিরীহ ক্ষুদ্র জীব একটী ঘাঁদ 
ঝোঁপের আড়ালে, অন্যদিন যেরূপ খায়, আজও নির্ভয়ে 
সেই রূপেই শিশিরসিক্ত ঘাঁদ খাঁইতেছে। হায়! দে 
জানেনা, যে তাহার ভোগ শেষ হইয়াছে, ৃত্যু সন্নিকট, যম, 
তাহার পশ্চাৎ ভাগ হইতে বন্দুক লক্ষ্য করিতেছে । যেমনি 
ছরার বন্দুক লইয়া ঘোড়া টিপিলাম, অমনি বন্দুকের মুখনিঃ' 
সারিত ধুমপুঞ্জ ও অগ্নিশিখার সঙ্গে সঙ্গে “চি” শব্দ করিয়া 
খরগোশ বেচারী কীপিতে কাপিতে পড়িয়া গেল। শিকারী 
ভৃত্য নামিয়া উহা উঠাইয়া লইল। বন্দুকের আওয়াজ আর 
_হাতী দাড় করান দেখিয়া, বাবুর আর গুৎম্থক্য দমিল না, 
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ভাঁবিলেন, আমি একটা “কিস্তৃত কিমাঁকার” শিকারীই না 
জানি হইয়াছি, স্থতরাং, তিনি অন্য প্রান্ত হইতে “্ধা-ধা” 
করিয়া! বেগে হাঁতী ছুটাইয়া নিকটে আসিয়া হাজির। 
শিকারী বালক শিকারটি হাতে করিয়৷ তুলিয়া বাবুকে 
দেখাইলেন ;_-তিনি স্মিতমুখে পুনরায় যর্থীস্থানে ফিরিয়া 
গেলেন । 

লাইন আস্তে আস্তে অগ্রসর হইতে লাঁগিল;_ হরিণ 
প্রচুর দৃষ্িপথে পতিত হইল | বাবু এবং আমি যে পরিমাণ 
আওয়াজ করিয়াছিলাম, সংখ্যানুক্রমে তাহার অদ্ধেকের কম 
শিকার হইলেও স্মরণীয় অর্থাৎ 1২০০০: এর বিষয় হইত। 
তখন আমরা সকলেই ধনুর্ধর, কাষেই এত হরিণের মধ্যে 
একটিকেও গুলি লাগাইতে পারিলাম না । আক্ষেপ হইল, 
মনমধ্যে বড়ই অনুতাপ হইতে লাঁগিল। কিন্তুকি করি; 
“কলের কায বলে হয় না” আমার শিক্ষা ও সাধনার 
অনেক বাকি আছে, এই সবে হাতে খড়ী, ইত্যাদি নানা 
বিষয় চিন্তা করিয়া অনুতপ্ত হৃদয়কে সান্তনা করিতে ক্রটি 
করিলাম না । এই ভাবে যখন নিজ অপাঁরগতাঁর বিষয় চিন্তা] 
করিতেছি; বাবু তখন একটি কাঁলো! তিভির-পক্ষী 7৮:5198০ 
মারিলেন। আমি অবশ্ঠ তাহ! দেখিতে পাইলাম না, শুনি- 
লাম বাবু “তিতৈর” মারিয়াছেন। রর 

লাইন এইভাবে, স্বছু-মস্থর গমনে ক্রমে অগ্রসর হইতেছে। 
হরিণ ইতস্ততঃ ছুটাছুটি করিতেছে; কিন্তু আমি এত বিরক্ত 
যেআর বন্দুকস্পর্শ করিতে ইচ্ছা হইতেছে না। বামের 
হাতিগুলি, অধিকতর বামে বিস্তার হইল, এতদূরে গেল যে 
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বাবুকে বড় একট! দেখ! যাঁয় না। আমি একা পড়িলাম, 
খুজীমিঞা কোথায় তাহাঁও স্থির করিতে পারিলাম না। 

সরল ভাঁবে যাইতেছি-_যাইতে, যাইতে, ঘোর অরণ্য : 
মধ্যে উপস্থিত। এই বন এমন ঘনকণ্টকাকীর্ণ যে হাঁতী 
প্রবেশ করানই কঠিন ব্যাপার। ঘোর অন্ধকার, উর্ধে, 
অধে, পার্থে এবং চারিদিকে কেবল গভীর ঘন অন্ধকাঁর ভিন্ন 
আর কিছুই দেখা গেল নাঁ। কিন্তু হাতীর জঙ্গল ভাঙ্গার কড়- 
মড় শব্দ, সময় সময় কাঠ বিড়ালের চিক চিক রব আর নানা 
জাতীয় পাখীর কাঁকলী লহরী শ্রুতিগোচর হইতেছিল। 
অনেক কষ্টে ও কণ্টক পীড়নে শরীর স্থানে স্থানে ক্ষত 
বিক্ষত হওয়ার পর জঙ্গল হইতে বাহির হইয়া একটি “পোঁড়ান 
বন্দে” *% উপস্থিত হইলাম । কিন্তু সঙ্গীয় অন্যান্য হাতীর 
কোন সংবাঁদ নাই, আমিও তাহার কোন তত্ব করিলাম না । 
এ পোড়ান বন্দ দিয়া যাইতেছি, সম্মুখে নবপল্লব-পরিশোভিত 
সুন্দর একটি শালবনের ঝাড় আমার দৃষ্তি আকর্ষণ করিল, 
উহার চারিদিক ঘাঁসবন দ্বারা বেষ্টিত। একটু নিকটে 
আসিয়া দেখিতে পাইলাম, এ শাল ঝাড় মধ্যে একটি গাউজ 
( সান্বর ) তন্দ্রালস অবস্থায় ঈাড়াইয়া আছে । আমার হাঁতী 
উহার পিছনের দিকে ছিল। গাউজটি দেখিয়াই আমার 
শিথিল হৃদয়ে এক বৈদ্যুতিক তেজ সঞ্চার হইল, শীতল হৃদয় 
উত্তপ্ত হইয়। উঠিল। মুহুর্ত মধ্যে ১৬নং বন্দুক হইতে ছরার 
কার্তদ বাহির করিয়া, ছুইটি গুলি পুড়িলাম এবং গাউজ 


রঃ শিকার উদ্দেশ্তে ঝা গড়ের কামলাগণের কাজের সুবিধার জন্য, অনেক সময় জঙ্গল 
পোড়াইতে হয় ; তাহাকে শিকারী ভাষায় “পোড়ান বন্দ” বল! হয়। 
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এরূপ ভাবে লক্ষ্য, শিকারবিধির বিরুদ্ধ। প্রণালী মতে 
লক্ষ্য করিতে হইলে, আরও একটু ঘুরিয়া অর্থাৎ যে স্থান 
হইতে উহার প্রশস্ত পার্খ দৃষ্ট হয়, সেখানে দাড়াইয়া বাহু 
লকষ্যপূর্ববক গুলিকরাই উচিত ছিল । কিন্তু আমি তখন বিধিজ্ঞ 
নই, স্থুতরাং যে অংশ দেখিতে পাইলাম তাহা লক্ষ্য করিয়াই 
গুলি ছুড়িলাম। হায় " এরূপ ভাবে অশিকারীর মত গুলি 
করিয়া যে কর্মভোগ ভুগিলাম তাহা এজীবনে কখনও 
বিস্মৃত হইব না। 
পুর্ধ্বেই বলিয়াছি ; গাউজটি তন্দ্রাবেশে, ঝিমিতেছিল $ 
আমি পাঁশ্চাত্ভাগ হইতে উহাকে লক্ষ্য করিয়া গুলি করাতে 
গুলি যাইয়া গাঁউজের দক্ষিণ পাঁয়ে বিদ্ধ হইল। গাউজ 
, ধোড়া হইয়া দৌড়িতে লাগিল, এই ভাবে কিছুদুর দৌড়া- 
ইয়া, একস্থানে ঝোপের ভিতরে ক্ষণেকের জন্য মাঁথ! লুকাইয়! 
একটু খামিয়াই পুনরায় দড়িতে আরম্ভ করিল। ভ্রুত 
হাতী চালাইয়া তাহার অনুমরণ করিলাম, কিন্তু কিছুতেই 
তাহার নিকটবর্তী হইতে পাঁরিতেছি না। আমরা যতই 
অগ্রসর হই, আহত মগ ততই দূরে পলাইয়া যায়। বড়ই 
বিব্রত হইলাম ;--“"জন্মের মধ্যে কর্ম নিমাইর চৈত্র মাসে 
রাম” আমরাও তাহাই, আমি নৃতন শিকারী, এই গাঁউজের 
স্যায় প্রকাণ্ড জন্তর উপর এই প্রথম গুলি, তাহাও ব্যর্থ হয় 
শাই; শিকার খোঁড়া করিয়াছি, এ “নাই মামা” নহে, 
“কাণা মামা” ; কিন্তু শিকার লাগ পাইতেছি না। নিতান্ত 
উত্তেজিত হইয়া, হাতী হইতে লম্ষ দিয়া! পড়িলাম। হাঁতী 
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ছাড়িয়া আস্তে আস্তে ইাটিয়া যাইয়া, অতি সতর্কতার সহিত 
ঠিক মত একটি গুলি করিব, তাহা হইলেই আমার আঁজকার 
শিকার সার্থক, এই মনে ভাবিয়1 বন্দুকটি হাঁতে করিয়! বন 
মধ্যে প্রবেশ করিলাম, পোড়া নলবন আমাকে ঢাকিয়া 
লইল। প্রথম কয়েক পদ, গাউজটি যে দিকে ছিল সেই দিক 
লক্ষ্য করিয়াই চলিলাম, কিন্তু তাহাতে কিছুই সফল লাভ 
করিতে পারিলাম না ; গাউজের কোন সন্ধান করিয়া উঠিতে 
পারিলাম না, কিছুই দেখিতে পাইতেছি না । “আঁশী বৈত- 
রণী নদী”-_-কেবল আশায় নির্ভর করিয়া চলিতে লাগিলাম | 
চলিতে চলিতে অনেক দুর চলিলাম, কিন্তু কতদূর অগ্রসর 
হুইয়াছি বলিতে পারি না। নিঃশব্দে উদ্ধিগ্ন হৃদয়ে কত 
গোঁড়া নলবন ঠেলিয়া, কত বলীক স্তুপ অতিক্রম করিয়া, 
কত বাইদ ও গভীর শালবন ভেদ করিয়া যে চলিতে লাগি- 
লাম তাহার সংখ্যা নাই । এইভাবে চলিতে চলিতে পোড়া 
নল খাগড়া ঠেলিতে ঠেলিতে আমার শক্তি দ্দীণ হইয়া 
আদিতে লাগিল, কোথায় যাইতেছি, কোন্‌ দিকে ধাইতেছি 
কিছুই লক্ষ্য নাই। আমার সঙ্গীরা কোথায়, হাঁতী কোথায়, 
হুরিণই বা কোথার লুকাইল কিছুই স্থির করিতে পারিতেছি 
না। এই আকম্মিক বিপর্ভিতে মনের বল ক্রমে দুর্বল হইতে 
লাগিল, হীনসাহ্ম হইলাম । সমস্ত শরীরের শোণিত প্রবাহ 
যেন শীতল হইয়! ক্রিয়াবন্ধ করিতে চলিল। 

মেই ভীষণ সঙ্কটাপন্ন সময়ে, গভীর অরণ্য মধ্যে, যাহ]র 
চতুদ্দিকে কেবল হিং জন্তুর বিচরণের পদচিহ্ন ব্যতীত আর 
কিছুই দৃষ্টিগোচর হয় না; তাহার অবস্থ! যে কি, পাঠক ! 
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এক রি ভাবিসনা দেখুন ; ভীতি এবং ক্লান্তিবশে আমি 
কতকটা! জড়সড়, কণ্ঠশুক্ষ ; যেন শ্বাস রোধ হইয়। আসিতে 
লাগিল, আর চলিবার শক্তি নাই । একে পোঁড়াবন, তাহাতে 
অসমান ভূমিতে উঠিয়া পড়িয়া চলিতে চলিতে বড়ই অবসন্ন 
হইর়। পড়িলাম। সম্মুখে একটি পলাশফুলের প্রকাণ্ড বৃক্ষ 
দণ্ডায়মান দেখিয়া, ক্লান্তদেহে বুক্ষটিতে হেলান দিয়! ্াড়াই- 
লাম;-_দাড়াইয়া আছি এমত সময় সন্‌ সন্‌ করিয়া জঙ্গল 
ভাঙ্গিয়া যেন কি একটা জানোয়ার আমার দিকে বেগে 
আসিতে লাগিল। একে আমি বন ভাঙ্গিয়া চলিতে চলিতে 
অতিশয় ক্লান্ত হই পড়িয়াছি, তাহাতে পিপাসায় কণ্ঠশুফ, 
এরূপ অবস্থায় এরূপ আকস্মিক কাঁণ্ডে আমি একেবারে আড়ষ্ট 
হইয়া গেলাম ;__আঁমার শুক্ষজিহ্বা যেন শঙ্কিত সর্পের মত 
কণ্ঠগহ্বরে প্রবেশ করিতে লাগিল । তখন অনুপায়ে পড়িয়া, 
সেই অন্ধকার বন মধ্যে, চারিদিকে অন্ধকার দেখিতে লাগি- 
লাম। হায়, এইবার বুঝি বিপাঁকে পড়িয়া শেষে শ্বাপদের 
হস্তে প্রাণ হারাই । তখন স্বতঃই প্রাণে কেমন ভগবস্ভীব 
জাগিল; তন্ময়চিন্তে প্রাণের প্রাণকে স্মরণ করিলাম, এবং 
সাক্রনয়নে ডাকিলাম হে বিপদতারণ ! অগতির গতি, 
পতিতপাঁবন, হায়! এই কি শেষ তোমার মনে ছিল? 
আমার অদৃষ্টে কি শেষে এই লিখেছিলে, হিংঅ জন্তর করে 
আমার বিনাশ £ এই জন্যই কি প্রভু তুমি আমাকে সংসারে 
পাঠাইয়াছিলে? পিতঃ! মরিব তাহাতে ছুঃখ নাই, ছুংখ 
রহিল প্রাণে, জীবনে কিছুই করিয়া যাইতে পারিলাম না, 
অনেক কার্ধ্য বাকী রহিল; অকালে জল বিন্দুর মত জলেই 
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মিশিয়া গেলাম ! দয়াময়! জীবনের শেষ মুহুর্ত উপস্থিত, 
আর উপায় নাই, তোমার চরণে আত্মনমর্পণ করিলাম, রাখিতে 
হয় তুমিই রাখিবে, মারিতে হয় তুমিই মারিবে; তোমারই 
ইচ্ছা পুর্ণ হউক। 

ংসারের কি বিচিত্র লীল1 ! লোকপ্রকৃতি কি প্রহেলিকা- 
ময়। মনুষ্য যখন ভ্খ-স্বচ্ছন্দে থাকে, যখন নির্বিছ্ে 
ংসারে বিচরণ করে, তখন ভ্রমেও একবার ভগবানের নাম 
কেহ ম্মরণ করে না, করিতে প্রবৃত্তি হয় না । কিন্তু বিপদে 
পড়িলে-_-সংসারসাগরের ভীষণ ঘুর্ণা জলে পড়িয়া! হাবু ডুব 
খাইতে আরন্ত করিলে, কেহ আসিয়া বলিয়া দেয় না, কেহ 
অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া! দেখাইয়া! দেয় না, কিন্তু মনে স্বতঃই 
সেই চিম্ময় মূত্তি জাগিয়! উঠে। তখন তাহার মহিমার ক্ষীণ 
আভাস মাত প্রাণ্ড হইয়া! চারি দিকে যেন তাহার অন্মুট 
অভিব্যক্তি দেখিতে পাঁয়। আর এক অদ্ভুত অব্যক্ত ভাব 
হৃদয়ের স্তরে স্তরে মন্দাকিনীর মত শান্তিধার! ঢালিয়া দেয়। 

সাধক বুঝিয়াই গাইয়াছেন ;-_ 

“ছুখ, পাওয়েতো হরি ভজে, 
হে না ভজে কোই 
স্থখ মে যো হরি ভজে, 
দুখ কাহাসে হোই” 
€(তুসলী) 

ইহা অবশ্য স্বীকার করিতে হইবে, বিপদে আপদে ঈশ্বর 
স্মরণ ব্যতীত আর কিছুতেই শান্তি পাওয়া যায় না। সেই 
নৈরাশ্টের অকুল পাথারে এক সে ভগবানের নাম স্মরণেই যে 








নল বনে বরাহ__৯৭ পুঃ 
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ররর রত রান নীতা 
আশার অভ্যুদয় হয়, তাহাতে অনুমাত্র সন্দেহ নাই; ইহা 
প্রত্যক্ষ সত্য । অতএব ধিনিই কেন মনে যাহা! না ভাবুন, 
কি বলুন, তিনি সর্ধথারূপে বলিতে বাধ্য, ভগবান যেরূপ 
ভাবেরই জিনিস হউন না কেন, একটা কিছু আছেন। তাহার 
অসীম অনন্ত শক্তি জগতব্যাপী। বিপদে 'পড়িয়া তাহার 
আশ্রয় লইলে, কাতিরে তাহাকে ডাকিলে, তিনি কোনরূপেই 
আশ্রিতকে চরণে ঠেলিয়া ফেলিতে পারেন না । অলক্ষ্যে 
হস্ত প্রসারণ করিয়া তাহার স্সেহের অঙ্কে টানিয়। লয়েন। 
তখন ভগবানের কৃপার পূর্ণ উম্মেন দৃষ্টিগ্রোচর হয় । ভগবান 
বলিয়াছেন__ 

“যেতু সর্বাণি কন্মাণি ময়ি সংস্যস্ত মপরাঃ । 

অনন্যেনৈব যোগেন মাং ধ্যায়ন্ত উপাঁসতে ॥ 

তমামহং সমুদ্ধর্ত। মৃত্যুংসারসাগরাৎ। 
ভবামি ন চিরাৎ পার্থ! মধ্যাবেশিত চেতসাঁম্‌ ॥% 

(গীতা ১২ অঃ ৬-৭ শ্রোঃ) 
পলাশ গাছের নীচে, বন্দুক হাতে করিয়া! ভীতহ্ৃদয়ে 
ঈাড়াইয়া৷ আছি, জঙ্গল নড়। দেখিয়া, ভয়বিহ্বলচিন্তে, একা গ্রতা 
মহকারে বিপদভঞ্জন ভগবানকে স্মরণ করিতেছি, এমন সময়ে 
দেখিলাম প্রকাণ্ড দষ্রুবিশিষ্ট একটা বন্য বরাহ, আমার দিকে 
আসিতেছে) কিন্তু ভগবানের কি আশ্চর্য্য মহিমা, বরাহ- 
প্রবর কিছুদূর এইরূপ বেগে অগ্রসর হইয়! আমাঁকে দেখিতে 
পাইয়াই একটু থমকিয়া ফঁড়াইল, এবং বরাহপ্র্কতির দৃষ্টিতে 
এক বার মাত্র আমার প্রতি তীব্র কটাক্ষ হানিয়া, দ্রুতপদে 
অন্য দিকে দৌঁড়িয়া গেল। আমি উপদ্ধের দিকে চাহিয়। 
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করিতে লাগিলাম। পিপাঁদায় কণ্ঠ শুক, চাই,_জল, 
জল! বহুদিনের কথা হইলেও উহা! ভুলিবাঁর বিষয় নহে, 
প্রতি মুহূর্ত, প্রত্যেক বিষয়, অক্ষরে অক্ষরে আমার মনে অস্কিত 
আছে। ততদময়ে আতঙ্কে আমার কণ্ঠ ও জিহ্বা এমত শু 
হইয়াছিল যে, শত মুদ্রার বিনিময়ে এক তোলা জল পাইলেও 
সাদরে গ্রহণ করিতাঁম। 
“নিজে যে ছুঃখিনী, পরোদুঃখ বুঝে সেইরে, 
কুহিনু তৌমাঁরে 1” 

যিনি ভুক্তভোগী, তিনি আমার তৎকালীন অবস্থা বেশ 
অনুভব করিতে পারিবেন । জানি না অন্যে মনে কি অনুভব 
করিবেন, বস্তুতঃ তখন আমি পিপাসাঁয় অধীর; জল জল" 
বলিয়া উন্মনাঃ হইলাঁম ;__ 
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এই জন্যই জলের অন্য নাম জীবন। সে জীবন অভাবে 
আমার জীবন যাঁয় যায় হইয়াছে । সতৃষ্ণনয়নে, কণ্ঠ 
বাড়াইয়। ছু এক পদ অগ্রসর হইয়া চতুদ্দিকে ভাল করিয়া 
নিরীক্ষণ করিলাম, কিন্তু হায়! জীবনে নিরাশ! কি করি, 
অনুপায়ে, মহাবিপাকে ঠেকিয়াঁছি, ভগবানকে স্মরণ করিতে 
করিতে ভগ্ন আশায়, ভগ্হ্ৃদয়ে, অগ্রসর হইতে লাঁগিলাম। 
কোন্‌ দিকে যাঁইতেছি পুর্ব কি পশ্চিম, উত্তর না দক্ষিণ 
তাহ কিছুই বুঝি না, কিছুই জানি নাঁ, কেবল অনুমানের উপর 
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নির্ভর করিয়া ছুই হাতে পোড়া নলবন ও খাগড়া ঠেলিয়া, 
ঘাসবন ভেদ করিয়া! আখি যে দিকে টানিয়া লয়, দেই 
দিকেই চলিয়াছি । আর মনে ভাঁবিতেছি, হায়! এ সামান্য 
শিকার-হ্থখ-লালসায় মিয়া এত বিড়ম্বনা, শেষটা জীবন 
প্ধ্ন্ত বিদর্জন দিতে বসিয়াছি। কি পরিতাঁপ! আজ 
কাচের মুল্যে কিনা অমূল্য জীবনমাণিক বিক্রীত হইতে 
ঢচলিল ! 

কিয়ত্দুর যাইয়া দেখিতে পাইলাম, একটি ঝাঁপাল 
গাছের তলা শোণিতসিক্ত। একটু ভীত হইলাম। মনে 
হইল, কোন হিংআ্র জন্তু বুঝিবা অপর কোন প্রাণী বধ 
করিয়া! থাকিবে । কিন্তু আমার সে আশঙ্কা বেশীক্ষণ হৃদয়ে 
স্থান পাইল না। কারণ, তদ্রপ কোন ঘটনা হইলে 
স্থানে স্থানে নিশ্চয়ই আক্রমণের অর্থাৎ “হুড়াহুড়ীর” চিহ্ন 
দুটি হইত। কিন্তু তাহার কিছুই নাই। তবে একি? 
নিশ্চয় আমার আহত হরিণ, এস্থলে অপেক্ষা করিয়] 
পুনঃ অন্যত্র পলাইয়া গিয়াছে। বৃক্ষের চতুদ্দিক নিরীক্ষণ 
করিলাম এবং শোগিত চিহ্ন ধরিয়া যে দ্রকে হরিণ গিয়াছে 
তহাও একরূপ ঠিক করিয়া কিয়দদুর অগ্রসর হইলাম । 
মাটিয়া পালোয়ানগ্রণ (ব্যাধরৃত্তি ব্যবসায়ী ইতর শ্রেণীর 
লোক, পাঁয়দলে ঘাঁহাঁর! শিকার করিয়া থাকে ) এই প্রণালী 
অবলম্বন করিয়াই শিকার অনুসরণ করিয়া থাকে এবং 
কতকার্ধ্যও হয়। তাহাদের ব্যবসায়ই এ, জঙ্গলের অভিজ্ঞতা 
আছে, বনে চলার অভ্যাস বিলক্ষণ রাস্তাঘাটের তত্বও 
তাহারা সবিশেষ অবগত ; কিম্ত আমি সকল বিষয়েই 
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অনভিজ্ঞ ও অক্ষম, অধিকন্তু একান্ত ক্লান্ত ;) পিপাঁসায় অধীর, 
গতিকেই আমার পক্ষে তক্রপ উদ্যম শোভা পায় না। 
“কিংকর্তব্যবিমূঢ়” অবস্থায় যখন দণ্ডায়মান,_-তখন হঠাৎ 
মনোমধ্যে একটা স্থন্দর ভাবের উদয় হইল (725 (২০৪৫0) 
এবং আশাঁর সঞ্চার হইল। তত্বদশী ইহাকেই ভগবাঁনের 
অস্ফুট অভিব্যক্তি বলিয়া নির্দেশ করেন । 

'বরাহটি এত ব্যস্ত সমস্ত ভাবে দৌড়িয়া পলাইবার কারণ 
কি? ইহাঁর অন্য কোনই কারণ নাই-_নিশ্চয় আঁমাঁর হাঁতী 
দেখিয়া ভয়ে এদিকে আপিয়াছিল | এই অনুমাঁন সত্য হইলে, 
হাতী নিকটেই কোন স্থানে হইবে, ভাবিয়া আমার মনে 
আশার বিকাশ হইল। ভারবাহী তরণীর কর্ণধার অনুকুল 
বাতাস প্রাপ্ত হইল; মুমূর্ষের শ্যাপার্থে স্বয়ং ধন্বন্তরী, শুভ 
আরোগ্যন্নীনের ব্যবস্থা করিল; আমি উৎসাহের সহিত 
বন্দুকের নাল আকাশ মুখ করিয়া আওয়াজ করিলাম__ 
উদ্দেশ্য হাতী নিকটে আসিয়! থাকিলে, আওয়াজ শুনিয়া, ধুম 
লক্ষ্য করিয়া আমি যেস্থানে আছি তাহা অনুমান করিতে 
পারিবে ও অনুসরণ করিবে । বস্তুতঃ আমার আশা, আকাশ- 
কুস্থবমবৎ নহে, যেমনি আমি আওয়াজ করিলাম, অমনি 
শিকারী ভূত্য হাতী হইতে বন্দুক আওয়াজ করিয়া তাঁহার 
উত্তর লইল। আওয়াজে বুঝিলাম হাঁতী ১৫০ কি ২০০ শত 
গজ মাত্র ব্যবধানে আছে, আমি অধীর, পিপাসায় ক শু, 
সত্বর আদিবার জন্য উপধুর্ণপরি আরও দুইটি আওয়াঁজ 
করিলাম । প্রতি উত্তরে হাঁতী হইতে তাহারা আবার একটি 
আওয়াজ করিল। 
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আশায় নির্ভর করিয়। গাঁছে হেলান দিয়া হাঁতীর 
অপেক্ষায় দীড়াইয়া আছি ;--ফুর্- ফুর” করিয়া একটি 
জাত হরিণ (11০8 ৭৩০:) সম্মুখ দিয়! চলিয়া! গেল। হাতী 
নিকটবভীঁ হইয়াছে ইহাঁও তাহার অন্যতম প্রমাঁণ। অব্যাঁজে 
শুনিলাম,__“দেলে-_দেলে, মাইল মাইল”! (পিলখানার 
ভাষা) অর্থাৎ জঙ্গল ভাঙ্গ ও নাবধানে চল। বুঝিলাম, 
হাতী আঁসিগাছে । ঘনঘটাসমাচ্ছন্ন ভ্রিষামা কোলে, গহন 
বনমধ্যে পথহারা পাশ্থ অদুরে দীপালোক দেখিয়া যেরূপ 
আশ্বাসিত হয়, কাঁছে হাঁতী দেখিয়া! আমি তদ্রপ আনন্দিত 
হইলাম। কিন্তু পিপাসায় সে আনন্দ শুক চিড়িয়া আঁর 
বড় বেশী দূর অগ্রসর হইতে পারিল না । “জল জল” বলিয়া 
চীৎকার করিলাম, ক বাঁড়াইলাম, বন্দুক ফেলিয়া হাতীর 
গানে ছুটিলাম ;-_কিন্তু হায় কপাল |__ 
“অদৃক্টে করল্লা ভাজা 
তাহে বিচি ঘজ্‌ ঘচা” 
বাঁলক কাতর মুখে বলিল, “জল সে হাতীতে নাই ! টিফি- 
নের হাতীও দুরে ।” “নাই” শব্দ যেন প্রাণে “খাই খাই” 
প্রতি আঘাঁত করিল; নৈরাশ্ঠে মুড ঘুরিয়া গেল, জীবন তরী 
ডুবু ডুবু প্রায় ॥ কি করি! অতি কষ্টে হাতীতে উঠিলাঁম, 
তখনও আশা আছে, “শ্মশান পর্ধ্যস্ত চিকিৎস1।” শো ণিতচিহ্ন 
ধরিয়া গাউজ যে দিকে গিয়াছে সেই দিকে চলিতে আরন্ত 
করিলাম । আর চারি দিকেই চাঁতকের মত চাহিয়া! দেখি, জল 
কোথায়, টিফিনের হাতী কোথায়; কিন্তু হাতী নাই হাঁতীর 
পরিবর্তে কেবল জঙ্গল, জঙ্গলের উপর জঙ্গলই দেখিলাম | 
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মাহুত অতি সতর্ক ও সাবধানতাঁর সহিত শোঁণিত লক্ষ্য 

করিয়া “ডানে-বীয়” ঘুরিয়। ফিরিয়া নিন্গে দৃষ্টিনিক্ষেপ করিয়া 
চলিতে লাগিল ;--আঁর সময় সময় রক্ত দেখিয়া “এই 
লৌ-_-এ পুরা নলর গায়, ডাঁনে গেছুন” বলিতে বলিতে 
অতি ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতেছে । এই ভাবে কিয়ন্দু 
অগ্রসর হইয়া দেখি, প্রায় শত হাতি ব্যবধানে কয়েকটা 
কাঁচা নলখাঁঘ্ড়া ও বন মাথায় কয়িরা প্রচ্ছন্নভাবে এ আহত 
গাউজটী শয়ন করিয়া আছে। হায়! শোণিতই এই 
শত্রুতা সাঁধিল-_যে শোঁণিত শরীরপোঁষক, সময়ে তাহাই 
জীবননাশের কারণ হইয়! ীড়ায়। 
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যে ভূমি, এতক্ষণ দুঃখের নিলয় জ্ঞান করিয়াছি, যেখানে নিরাশ- 
প্রাণে পরিতাপ করিয়াছি, এবং যাহার জন্য মনে মনে স্থির 
করিয়াছিলাম,_-এমন পাপ কার্ধ্ে লিপ্ত হইয়া আর জীবনকে 
সঙ্কটাপন্ন করিব না। কিন্তু কি আশ্চর্য্য, এ আহত হরিণ 
দেখিবাঁমাত্র, প্রাণে বিদ্যুত বহিল, ব্যাধরৃত্ভি জাগিয়া উঠিল, 
সকল দুঃখ, সকল শ্রম বিদুরিত হইয়া! গেল। হৃদয়ের নিভৃত 
প্রান্তে কেমন একটুকু মধুর উৎসাহরশ্মির রেখা প্রতিভাত 
হইল। | 

হরিণ আমার বাঁমভাগে ছিল, কালবিলম্ম ন৷ করিয়া, 
আগ্রহে বন্দুক ধরিলাঁম ) পার্থ লক্ষ্য করিয়া গুলি ছুড়িলাম, 
.-আবার, তার উপর আর একটা গুলি মাঁরিলাম, গাউজ 
এস্থানেই রহিলেন। 
এই উৎসাহে তৃষ্ণার বেগৰৃদ্ধি পাইল, বুক ফাট-ফাট হুইল। 
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জল জল+ বলিয়া! আমি যখন অধীর, টিফিনের হাতী তখন 
দৃপ্টিপথে পতিত হুইল। মাহুত পাগড়ী খুলিয়া ত্বরায় আদিবার 
জন্য এ হাতীর মাহুতকে বারবার ইঙ্গিত করিতে লাগিল ৷ 
আমার আর ব্যাজ সয় না; আমার হাতীও এ হাতীর দ্বিকে 
বেগে ছুটাইলাম, এবং হাতীটি ধরিয়া একটানে একবোতল 
জল পাঁন করিয়া! ফেলিলাঁম, কণ্ঠ ও জীবন শীতল হইল । 

আমি যখন জল পাঁন করি, বহুদূরে আমার বামদিকে 
“দ্রুম-দ্রুম” বন্দুকের ছুই আওয়াজ হইল | অন্যান্য হাতী 
এদিকে আছে ভাবিয়া, কাছে ডাকিয়া আনিতে টিফিনের 
হাতী পাঠাইয়া দিলাম । বধিত হরিণের *ঈতর্কতা লইবার 
জন্য আমি নিজেই তাহার নিকটে গেলাম । পকেট কেস 
হইতে চুরুট বাহির করিরা ধূমপানে প্রবৃত্ত হইলাম । আজ 
আমার বড় স্থখের দিন-_স্ফত্তি কিছু বেশী; গাউজ মারিয়াছি, 
ছোটখাট নহে--প্রকাণ্ড, তাহার আবার বড় সিংও আছে । 
এ সিং যোড়া অতি সাবধানের সহিত আজও রক্ষিত । 
উহাই আমার শিকারের প্রথম 1০205 | 

আমি চুরুটের ধুমে বনভূমি ধুমাইত করিয়া গাঁউজের 
পাহাড়ায় নিযুক্ত, এবং এক এক বার সতৃষ্ণ-নয়নে বধিত 
হরিণের প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া আপন মনে আপনি একটুকু 
আনন্দ অনুভব করিতেছি ;_-এমন সময়ে সা সাঁ করিয়া 
অন্য প্রান্ত হইতে অন্যান্য হাতী সহ বাবু আসিয়া তথায় 
উপস্থিত হইলেন। মনে ভাবিয়াছিলাম আজ বাবু ন! জানি 
আমার শিকার দেখিয়া কত স্বখী হইবেন,-_আমার কৃত- 
কাধ্যতায় কত ধন্যবাদ দিবেন, কতই উৎসাহিত হইবেন। 
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. কিন্তু হায়! ধন্যবাদ দূরের কথা, বাবুর মুখ দেখিয়া আমার 
'আকেল গুড়ুম, আমি অবাঁক্‌ হইয়া রহিলাঁম। তীহার মুখ 
যেন ভাদ্রের ভরা মেঘ। যে মুখ আমি আশা করিয়া- 
ছিলাম,-_শারদ-চন্দ্রের মত প্রীতিপ্রফুল দেখিয়া কতই 
রহস্তের কথা পাঁড়িব, কিন্তু হায়! সে মুখে আজ মলিনতার 
আশ্রয়; শুভ্র রশ্মির পশ্চাতে অন্ধকারের কালে! ছায়! 
বিরাজমান | যেন চান্দে আজ গ্রহণ লাগিয়াছে । বঝিলাম-_ 
ল্পঙ্ট অনুমান করিলাম, মানুষের স্বভাবসিদ্ধ হিংসা বাঁবুকে 
নিঝুমে আক্রমণ করিয়া বসিয়াছে। 
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তিনি আজ আমার শিকার দেখিয়া বেশ্‌ হৃদয়ভেদী যন্ত্রণা 
অনুভব করিতেছেন। কিকরেন কিছু না বলাও শিষ্টাচার 
বিরুদ্ধ, তাই কফ মিশ্রিত ভাঁর গলায় কহিলেন,__“ভাঁলই 
হইয়াছে, শিকার মন্দ হয় নাই” বাঁবুর ভাব দেখিয়া ও তাহার 
কথার ভঙ্গিমা শুনিয়া আমার প্রাণে বড়ই ব্যথা লাগিল । 
মনে মনে কত কি ভাবিলাম, হৃদয়ের মধ্যে যেন একটা ছুঃখের 
তুফান প্রবল বেগে প্রবাহিত হইল । ভাবিলাম সংসারের 
একি ব্যবহার ! এই বিস্তীর্ণ সংসারের কোথাও কি এককবিন্দ 
প্রেম নাই, প্রেম কি স্বার্থের বিনিময়? কেহ কি অন্যের 
£খে. দুঃখী হয় না? কষ্টে প্রাণ কাদে না? এবং উল্লাসে 
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প্রীতি উৎফুল্ল হয় না? কেবলি কি সংসারে হিংস1 ও ঈর্ষার 
ওতপ্রোতি সংঘর্ষণ ? জিঘাংসার দারুণ অট্রহালি ! ন্যায়ের 
প্রতি অন্যায়ের দ্বেষ, কৃতির প্রতি সাধারণের খড়গ হস্ততা। 
দার্শনিক ! বুথ! তুমি বলিতেছ “আত্ম সম্মানে মানুষের যত 
না স্থখ, আপনার প্রাণপ্রিয় জনের উপযুক্ত সম্মানে তা 
হইতেও সহতআ্র গুণে বেশী স্থখ।” কই সংসারে মানুষের 
প্রাণে এ ভাব ত দেখিতে পাই না । আশৈশব তন্ন তন্ন করিয়া 
সংসার খুঁজিয়া বেড়াইলাম, সকলেরই মুখে কবির একই 
কথা--“অমিয়! সাগরে সিনান করিতে সকলি গরল ভেল।৮ 
বুঝিলাম,_ইহা! কেবল কথার কথা, মানুষের উশৃঙ্খল ভাষার 
এও একটা চঞ্চল উচ্ছ্বাস, এ রহস্তের মূলে, ধুয়ার মন্দির, 
অথবা জলের র্রেখা। বাস্তবিক হিংস1 ও ঈর্ধার অষ্টহাসি 
লইয়া পৃথিবী অবিশ্রান্ত ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। কোথাও 
স্থখ নাই, মানুষ ভ্রান্তি ও মোহে মজিয়া সময় সময় আত্ম- 
হারা হফু। বাবু বন্ধুর প্রতি আমার যতখানি স্নেহ, যতখানি 
বিশ্বাস, বুঝিলাম তুলনায়, বাবুর প্রত্যাহার বা প্রতিদানের 
অংশ, অতি ক্ষুদ্র, অতি নীচ। প্রেমিক বলে “প্রেম প্রতি- 
দান চায় না, বেচা কিনা প্রেমের বাঁজারে নাই, বিনিময় 
নাই» স্বীকার করিলাম, এ কথা সত্য; ভাল বাসিয়া 
যত স্থখ, ভালবাঁস পাইয়া তত স্থখ হয় না-অপরকে 
ভূষণালকঙ্কারে সাজাইয়া যে স্থখ,__নিজে ভূষিত হইয়া কি তার 
চাইতে বেশী সখ ? কিন্তু ভালবাসার জনে, ভালবাসা না 
দেয় কে? তাহাতে যদ্দি কেছ উপেক্ষা করে, উহা! প্রাণে 
বড় লাগে প্রাণ ভাঙ্গিয়া যাঁয়। 


১৪ 
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এই সংসারে যাঁবতীয় পদার্থেই গ্রচ্ছন্ন ভাবে অগ্নি বিনি- 
ক্ষিপ্ত । চকমকি পাথর, কি বিলাতী দিয়াশলাই ইত্যাদিতে 
যেমন ঈধদ্‌ ঘর্ধণে অগ্নিকণ1 নির্গত হয়, মানুষের হৃদয়ের 
অন্তঃস্থলে যে আগুণ অন্তর্নিহিত, তাহাও অবস্থা! ভেদে, 
প্রবৃত্তির ঈষদ্‌ সংঘর্ষণে ভুলিয়া উঠে। ভিক্ষুকের বুভূক্ষু নিনাঁদ, 
দীনের কাঁতরোক্তি, শোকার্তের আর্তনাদ, আশ্রিতের এবং 
শিশুর প্রাণ-খোঁলা সরল ব্যবহার প্রভৃতি দ্বারা অন্তর্নিহিত যে 
অনল ভ্বলিয়! উঠে, তাঁহার দাহিকা শক্তি নাই, কিন্তু প্রতিভা 
আছে, সে সিত-ন্সিগ্ধ অমিয় আলোকে নরসঙ্ঘ উৎফুল্ল প্রাণে 
মগ্ন হইয়া থাঁকে। আর এতভ্িন্ন হৃদয়ের অন্তস্থল হইতে 
একরূপ নরকাগ্নি জুলিয়া উঠে, সে আগুণের প্রতিভা নাই, 
কিন্তু দাহিকা শক্তি বিষম, তাঁহাঁতে শান্ত হৃদয় ভুলিয়া 
পুড়িয়! অঙ্গার হইয়! যায়, বুদ্ধি, বিবেক, আত্ম সম্মান প্রভৃতি 
সংবৃতিগুলি সশঙ্কোচে, মানব হৃদয় হইতে দূরে সরিয়া 
পাঁলায়। দে আগুণের নাম _পরজ্ীীকাতরতা | £ হিংসা) 
ঈর্ষা এবং ছ্েষ এই বৃভ্ভিগুলি কমবেশ সকলের স্বভাবেই 
আছে। সংযমী যিনি, তিনি তাহা চাঁপিয়া রাখিতে কৌশল 
করেন, আর অকৌশলী উশুখল, প্রম্ত, অর্ধবাচীন তাহাতে 
ভ্বলিয়া নিজে মরে এবং অপরকেও দগ্ধ করে। দয়া, দাক্ষিণ্য 
স্নেহ, মমতা প্রভৃতি সৎগুণনিচয়, যেরূপ মনুষ্য চরিত্রে সর্ববদা 
লক্ষিত হয়, এবং প্রকাশ পাইবার স্থযোগ প্রাপ্ত হয়, এই 
পিশাচৰৃত্ভি হিংসা তেমন সহজে প্রকাঁশ পাইবার স্থযোৌগ 
প্রাপ্ত হয় না। ইহার অবস্থা এবং কারণ যেন কেমন একটুকু 
স্বতন্ত্র রকমের। হিংসা অর্থ £“চৌধ্যাদি ঘাতয়োরিতি”-_ 
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স্থতরাং হিংস্ুক ছুর্জন ! “ছুর্জন পরিহর্তব্যো বিদ্যয়া- 
লঙ্কতোহপি সন্। মণিনা ভূষিতঃ সর্পঃ কিমসৌ ন ভয়ঙ্করঃ ॥৮ 
€ চাণক্য।) 

স্বীকার করি, ছুর্জনের সংসর্গ সর্ধবথা পরিবর্জনীয় কিন্ত 
এ সংসার এমনি প্রহেলিকাময় ! ইচ্ছা সত্বেও সে পরিবর্জন 
বৃত্তি কার্যে পরিণত করিতে পারি না। তাহা করিতে গেলে, 
সমস্ত সংসার খান! বুঝি বা “কম্বলের লোম বাচার” অবস্থা 
প্রাপ্ত হয়। স্থতরাং তাহা অপরিহার্য । পুর্ববেই বলিয়াছি 
হিংসা! মনুষ্যের চরিত্র গত বৃত্তি। বালক, যুবা, বৃদ্ধ সকলেই 
এই বৃত্তিটা কমবেশ বহন করিয়া থাকে । এবং সকলেরই 
হৃদয়ে প্রচ্ছন্ন ভাবে ইহা! বিরাজমান কিন্তু সর্ববাপেক্ষা ভ্রীজাতির 
মধ্যে বেন এ বৃত্তির উন্মেষ একটু সমধিক বলিয়া বোধ হয়। 
সরন্দরী স্ত্রীলোকের কথা দুরে থাঁক-হ্থন্দরীর নিকট স্থন্দরী 
স্ত্রীর প্রশংসা করিলেত যেন স্বতঃই হিংসার ভাব জাগিতে 
দেখা যায়__কিন্তু কুৎসিত, কুরূপার নিকট যদি অপর সুন্দরীর 
প্রশংসা ব্যাখ্যান প্রসঙ্গ উত্থাপিত হয়, তাঁহাঁতেও সে 
ভ্ুকুঞ্চিত করিয়া থাকে । সে প্রসঙ্গ তাহার পীতিকর হয় 
না, মনঃক্ষুপ্র হয়, উপরন্তু নানা কথার অবতারণায় রূপসীর 
বাঁপান্ত করিতে ভ্রুটী করিবে না । জানি না এ রহস্তের মূলে 
কিগুপ্ড কারণ নিহিত আছে। চরিত্রবিদি ইহার অবশ্টাই 
মীমাংসা করিবেন । ঘিনি লিখা পড়ার ধার ধারেন, পণ্ডিত 
বলিয়া গণ্যমান্য, তিনি অনন্য সাধারণকে ঘূর্খ ভাবিয়া অব- 
হেলার চক্ষে দেখেন; বুদ্ধিমান নিজের জোড়ামিল, এই বিশ্ব 
সংসারে কুত্রাপিও খুঁজিয়া পান না; ধনী অন্যের, ধন কম 


১০৮ শিকার-কাহিনী। 


দেখেন, আর আজকাল এই মহামান্য বাঙ্গলা দেশটায় রাঁজ- 
প্রদত্ত উপাধিধারী অনেক আছেন, তন্মধ্যে কেহ কেহ, আমার 
্যাঁয় ব্যাধিগ্রস্থ সম্মানিত ব্যক্তি, পাশ্চাত্য বর্ণমালায় সমলঙ্কৃত 
হইয়! ধরাকে সরা! ভাবেন, এবং স্বাধীন মিত্ররাজ্যের সম্মা- 
নিতের সহিত একতাঁরে চলিতে ইচ্ছা করিয়া অপরের প্রতি 
উপেক্ষা দৃষ্টি করিয়া থাকেন | হায় ! কি লজ্জা-_বাঁবু যে 
ছিলাম তাহা এই অল্প দিনের মধ্যে স্মৃতি হুইতে একবারে 
মুছিয়া ফেলিবার চেষ্টা প্রগল্ভতা ভিন্ন আর কি মনে করিতে 
পারি! শৈশবে আচার্য্যের মুখে শুনিয়াছি__- 
পথটি যদি হবে ভাই! 
মাটি ভিন্ন গতি নাই ।” 
বাস্তবিক কর্মক্ষেত্রে মাটি না হইলে খাঁটি হওয়া যায় না, 
নিজে নত না হইয়। কে কবে উন্নতিলাভ করিয়াছে, কে কবে 
বড় হইয়াছে £ ফিকিরষটাদ বলেছে,__ 
“মানুষ বড় কিসে ভাবি তিন বেলা) 
সে ত বিদ্যা-বুদ্ধি জ্ঞীন পেয়ে, না বোঝে পরের ভ্বালা | 
গাছেতে ফল ধরে যত, নত হয়ে বিলায়, সেত খায় না; 
মানুষ ধন জ্ঞান বিদ্যা পেলে, লাগায় তালার উপর তাল! ॥৮ 
উল্লিখিত বিষয় অবস্থানিচয়ে-হিংসার উন্মেষ যতটা না,_ 
শিকারীর কিন্তু তা হইতেও কিছু বেশী। পরম্পর শিকারীর 
মধ্যে হিংসা আরও গুরুতর, ভয়ানক । এক শিকারী ভাল 
একটা শিকার পাইলে, অপর শিকারীর তাহাতে অসম্থ হিংসা 
হয়। বিষ-নজরে দেখেন। পার্টির” মধ্যে কেহ শিকাঁর 
পাঁন নাই, কি তাহা'র পাইতে স্থযোগ অথবা স্থৃবিধা ঘটে 
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চিনি এট িজা রগ রক 
নাই, তবুও হিংসা কেন অন্যে শিকার পাইল !-_স্মরণ হয় এক 
বার আমাদের সঙ্গে নামে একটা ব্যক্তি ছিলেন । তাহার 
আর গুণ কিছু থাক কি না থাক কিন্তু হিংসা গুণটুকু বিলক্ষণ 
ছিল। “হাঁটিতে না জানিলে উঠানের দোষ” তিনি তাহার 
প্রত্যক্ষ প্রমাণ। বাঁঘ শিকারে যাইতে তাহার বিলক্ষণ সথ 
ছিল, লাইনের সঙ্গেও যাইতে ভাল বাসিতেন, কিন্তু তাহার 
হাওদার হাতী রাখিতেন অন্য একটী হাতীর পিছনে । কি 
আশ্চর্ধ্য ! সঙ্গীয় শিকারীর মধ্যে যদি কেহ বাঘ মারিত তবে 
তাহার দাঁরূণ মর্ধদাহ উপস্থিত হইত। হিংসার উদ্রেক 
, হইত, দুঃখিত হইতেন এবং অস্তরথও বোধ করিতেন । বলিতে 
কি, সমস্তটা দ্রিন “ভেনর ভেনর” করিয়া তাম্বৃস্থ সকলকে 
উত্যক্ত করিতে ক্র করিতেন না । এবং বলিতেন সকলে 
বাঘ মারে তাহাকে বাঁঘ মারিতে সুযোগ দেওয়। হয় না! 
ছুঃখের বিষর তিনি নিজের অক্ষমতার বিদয় ভ্রমেও একবার 
চিন্তা করিতেন না । 
হিংসা পরস্পর সকলের মধ্যেই আাছে,__নাই কেবল 
পিতা-পুভ্রে-_অধ্যাপক ছাত্রে। পুত্র বদি পিতা হইতে 
সমধিক পণ্ডিত বুদ্ধিমান, এবং কৃতী হয়, তাহাতে পিতা অতুল 
আনন্দিত এবং গর্বধিত হন। ছাত্র অধ্যাপক হইতে সমুন্নত 
হইলে, শিষ্য না যতটা স্ত্ুখী, গুরু ততোধিক পরিতুষ্ট, 
অনেরু স্থলে এমত দেখা গিয়াছে, ছাত্র অধ্যাপকের ভ্রম 
ংশোঁধন করিয়া দিলে অধ্যাপক আত্মহারা হুইয়া, প্রীতি- 
্রফুল্প-হৃদয়ে ছাত্রকে প্রেমালিঙ্গনে বদ্ধ করিয়া কৃতার্থ হয়েন 
এবং স্রিতমুখে তাহাকে আঁশীর্ববাদ করিয়া ভগবানের.নিকট 
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তাহার মঙ্গল কামনা করিয়া অপার আনন্দ অনুভব করিয়া 
থাঁকেন। নর-সমাঁজে এমন মন প্রাণ মতততার দৃশ্য আর কিছু 
আছে কি? কিন্তু হায় কি বলিব, বলিতে ছুঃখ হয় লজ্জায় 
শির অবনত হইয়া পড়ে, ধিনি আমাকে বন্দুক ধরা শিক্ষা 
দিয়াছেন, কিরূপে শিকার করিতে হয়, তাহ! অক্ষরে অক্ষরে 
উপদেশ দিয়াছেন,_-সন্মুখের শিকার নিছে না মারিয়া আম! 
দ্বারা বধ করাইয়াছেন এবং ঠিকন্ধপে গুলি বিদ্ধ হইলে অপার 
আনন্দ প্রকাঁশ করিয়াছেন, কিন্তু কি আশ্চর্য, ব্যাঁধবৃত্তির 
কি পাশব উত্তেজনা! ছুদিন পরে শিকারক্ষেত্রে তিনিই 
আমার সহিত ঈর্ষা করিতে অনুমাত্র স্কোচিত হয়েন নাই। 
এই জন্যই বলি সর্বপ্রকার হিৎসা হইতে শিকারীর মধ্যে 
এ বৃ্তিটী সমধিক জাগরূক | 

আমার বয়স তখন খুবই অল্প-_সবে মাত্র কৈশোরের 
স্থকুমাঁর বৃত্তিগুলি, অতীতের কক্ষে রাখিয়া, ধীরে ধীরে 
যৌবনের উন্মত্ত আোতে গা ঢালিয়া দিতেছে । পুথিবীর কুট- 
কাট কি দ্বন্দ প্রহেলিকাঁর কৌন ধার ধারি না, নরলতার শুভ্র 
আলোক ঘে দিকে পথ দেখাইয়া লইয়1 যায়, অবিচার্ধ্য চিত্তে 
সেই দিকেই অগ্রসর হই। কুটিল সংসারের চলন চাঁলনের 
কিছুই জানি না কি অভ্যস্ত নই; এমতাবস্থায় বাবু বন্ধুর 
উক্তরূপ ব্যরহারে প্রাণে বড়ই বাঁজিল। হৃদয়টা যেন হি 
একবারে দমিয়া গেল। 

দেখিতে দেখিতে টিফিনের হাতী আসিয়া এ স্থানে 
উপস্থিত হইল, কিন্তু আমার খাবার প্রবৃত্তি আদ নাই । 
হরিণটাকে হাতীর উপর তুলিয়। তান্ুর দিকে হাঁতী চালাইতে 
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অভিপ্রায় করিলাম । বেলা তখন অনুমান একটা, চৈত্র মাস 
ছু'প্রহরের দারুণ কাঠর্ধীট1 রোদ, চারিদিক ঝা ঝা করিতেছে। 
ভগ্মানক গরম । রৌদ্রের উত্তাপ ঘেন মাটি ফাটিয়া বাহির 
হইয়! হাতীকে উত্তপ্ত করিয়া তুলিঘ়াছে। হাতী বেচাঁরী 
শীতলতার আশায় শুণু দ্বারা ফঁস্‌ ধঁদ্‌ করিয়া ঘন ঘন তাহার 
শরীরে বারি প্রক্ষেপ করিতেছে । গাছ, পালা লতা বল্পরী যেন 
প্রথর রৌদ্রকিরণে অবসন্ন হইয়া! টলিয়! পড়িয়াছে। গভীর 
অরণ্য মধ্যে ছুই একটা ফুলকুমারী অন্তরাল হইতে লতাগুচ্ছ 
ভেদ করিয়া সময় সময় শ্রান্ত পথিকের চিস্তাকর্ষণ করিয়! 
ক্ষণেকের জন্য একটু শান্তি গ্রদান করে, আতপতাপিত নান! 
রকমের পাখীগুলি সশঙ্কে!ছে পাতা পাত'র মিশিয়! নির্জন 
শীতল স্থানে নুককারিত আছে । বনের স্বন্দর স্থন্দর ফুলগুলি 
অন্যান্য দেব দেবীর পুজায় ত কখনই যাইবে না_-এ গুলি 
সূর্ধ্যদেবের একচাটিরা মহালের ধন,_- তাই বুঝি তাহারই 
সেবায় ফুল জন্ম সার্থক করিয়া বিশুক নিন্মাল্যে পরিণত হই- 
যাছে। দিগন্ত সীম! হারাইরা আকাশ পুথিবী বেন এক হইয়! 
গিয়াছে, ভাবের সোন্দর্ষ্যে বিশ্ব ঘেন ডূবিয়া গিয়াছে । আমি 
আর কি করি--আমিও আগার ভারাক্রান্ত প্রাণটা লইয়া 
চিন্তার তরঙ্গে উঠাপড়া করিতেছি__-আ'র ভাবিতেছি ইতিপূর্বে 
__ছু'দিন আগে এমনি শিকারের পর, বাবু ও আমি এক 
হাঅতে চড়িরা তান্ুতে আপিয়াছি, কত আগোদ, কত জড়া- 
জড়ি, কত রহস্তের ছড়াছড়ি, প্রাণ খোলা, হাদিরই বা কত 
বাঁড়ীবাঁড়ি ! কিন্তু আজ বাবু স্বতন্ত্র হাতীতে একা, আমার দিকে 
দৃষ্টি নাই-_দৃষ্টি অন্য দিকে! হে হিংসা! অপার তোমার মহিম1। 
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চলিতে চলিতে অনুমান ছুটার সময় খুব বড় একট! দীঘীর 
নিকট আসিলাম, ইহাকে স্থতানরার পুকুর বলে। স্থানটা 
বড় মনোরম, ক্সিপ্ধ ও শান্তিপ্রদ। লতা পাঁত। গাছ গাছড়ায় 
সমাচ্ছন্ন থাকায় বোঁধ হয় যেন প্রাকৃতি দেবীর নিভৃত নিকুঞ্জী। 
স্থানটী অসূর্ধ্যম্পৃশ্ঠয, স্থতরাং শীতল | দীর্ঘাঁকার উভয় তীরস্থ 
বৃক্ষাবলীর ছায়া! কৌঁণায় কোণায় পড়িয়া কাল কাল রেখ! 
টানিয়া দিয়াছে । আমার ইচ্ছা হইল এই স্থানে একটুকু 
ঈাড়াই, বিশ্রাম করিয়া অর্ধ ভর্জিত দেহ আর পোঁড়া প্রাণ 
দুটাকেই কিঞ্চিৎ শীতল করিয়া লই । একটা প্রকাণ্ড পলাশ 
গাঁছের নীচে হাতী ফ্ঁড় করাইলাঁম। হাতী ফস্‌ করিয়া 
একটা দীর্ঘ নিশ্বাস ছাড়িল--ফরাজি মিঞা আসিয়া কর- 
যোঁড়ে, বিনয়াবনত ভাবে বলিল “মহারাজ বেলা অনেক 
হইয়াছে, এই স্থানে জল যোগের অনুমতি হয় ; অনেকটা 
দুরে আসিয়া পড়িয়াছি, তাবুতে ফিরিতে বিলম্ব হুইবে।৮ 
আমিও ইতস্ততঃ ন! করিয়া স্বীকৃত হইলাম । এবং হাতী 
হইতে অবতরণ করিয়া একটী বৃক্ষের নীচে টিফিনের বাকের 
অপেক্ষায় পথপানে চাহিয়া! রহিলাম | বাবুও হাঁতী হইতে 
নামিয়া আদিলেন; কিন্তু আজ বুঝি বাঁগৃদেবী বাবুর প্রতি 
নিতান্ত অপ্রসন্না, তাই জিহ্বাযন্ত্র জড়তা প্রাপ্ত, মুখে কথাটী 
নাই। কি করি “বোধ হয় তোমার ক্ষুধা বোঁধ হইয়াছে” 
বলিয়া আমিই প্রথমতঃ নীরবত1 ভঙ্গ করিলাম, বাবু ক্ষীণ- 
কণ্ঠে “বেলা অধিক হইয়াছে, রৌদ্রের বড় উতভভাপ, ক্ষুধা 
অপেক্ষা পিপাঁসার বেগ অধিক হইয়াছে, শীতল জল 
হইলে বড় তৃপ্তি লাভ করিব” বলিয়া টিফিনে বসিলেন। 








বাবু সামান্য কিছু খাইয়া “চে।” টানে একগ্রাস পানীয় 


নিঃশেষ করিয়া আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন কি ভাবে গাউজটী 
পাওয়া গিয়াছিল এবং কি রূপেই বা উহা! বধ করা হইল। 
আমি তাহাকে আদ্যোপান্ত সমস্ত অবস্থ| বিবরিয়৷ কহিলাম। 
উত্তরে তিনি কিছু স্তম্ভিত, ভীত এবং আশশকঙ্কান্বিত হইয়া 
আমাঁকে কিঞ্চিৎ ম্বছুভ€সনায় চরিতার্থ করিলেন। অনেকটা 
দুরে যাইতে হইবে বলিয়া! আমর! ক্ষিপ্রকরে জল যোগ সমাধ! 
পূর্বক হাতীতে আরোহণ করিয়া তান্ধুর অভিমুখে ধাবিত 
হইলাম । সূর্ধ্যদেব তাহার দ্রিনের খাটুনি খাটিয়! অস্তাচল- 
শায়ী হইতেছেন, পথেই রাত্রি হইল। 

লোকে কথায় বলে “মন্দ সময় একা আসে না”, ঘটনা 
তাহাই হইল । একে প্রাতে গাউজের পাছে কর্ভোগ-- 
তাহার পর বাবুর ব্যবহারে মনটা! ব্যথিত, ভারাক্রান্ত; ইহার 
পর আবার আমাদের পাছে বাঘ ;--পশ্চাতে যে হাতীতে 
গাউজটী ছিল এ হাঁতীর মাহুত চীতকাঁর করিয়া বলিল) 
হেজুর বাঘে হরিণ লইয়া! যায়” ব্যাপার কিছু বুঝিতে 
পারিলাম না, হঠাৎ প্রাণ চমকিয়! উঠিল । আমার হাঁতী 
একটু দীড় করাইয়া উহাকে নিকটে আসিতে আদেশ করি- 
লাঁম। হাঁতী আসিলে দেখি বাস্তবিক হরিণ-শোণিতের গন্ধে 
এক চিত বাঘ হাতীর পাঁছ ধরিয়াছে। লোকের কোলা- 
হলে.ও হাঁতীর শুড়ের কেঙ্গ-ফেঙ্গ শব্দে চিত্রক একটু দুরে 
গিয়া ঈাড়াইল ; এবং নিভীঁকভাবে হাতীগুলির প্রতি চঞ্চল 
দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে লাগিল ! মনে ভাবিয়াছিলাম, বুঝি, 
এ অভিনয়ের এইখানেই যবনিকা পড়িবে, এই শেষ, কিন্তু 


৯৫ 
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নিমিষের মধ্যে পট উদ্বাটন হইল । হাতীগুলি যেমন ধীরে 
ধীরে অগ্রদর হইতে লাগিল, তেমনি এ ছূর্ত্ত-__দুষ্ট বাঘ 
আমাদের পিছনে পিছনে পথ ধরিল । করিষুখ ভয়ে জড়সর, 
অস্থির, সঙ্গে সঙ্গে আমাদের প্রাণ শঙ্কায় ছুরু ছুরু কীপিয়া 
উঠিল। কি করা যায়, পুনরায়_-সকলে মিলিয়া “হৈ-রৈ” 
চীতকার করিতে আরম্ভ করিল, বনভূমি নর-কোলাহলে 
প্রতিধ্বনিত । বাঘের তাহা! বুঝি সহিল না, মানের খর্ববত। 
বোধ হুইল, তাই শার্দুল রণে ভঙ্গ ন! দিয়া, যে হাতীতে 
হরিণ ছিল তাহাকে আক্রমণ করিল, এবং লক্ষ দিয়া 
ম্বগের বামভাগের কাণের দিক হইতে কতকট। মাংস থাবা " 
দিয়! লইয়! গিয়া একটু দুরান্তরে এক ঝৌপের মধ্যে আড্ডা 
গাড়িয়া বদিল। বাবুর, ব্যাপ্রের এই দাস্তিকতা আর সা 
হইল না, তাহার বাঙ্গালী শোণিত উত্তপ্ত হইয়া! উঠিল। 
চারিঙগামার হাতী হইতে বন্দুক ও ক্লার্ভুশ লইয়া বলিলেন__ 
«এই ছুষ্ট বাঘ আমাদের সঙ্গে সঙ্গে এইরূপভাবে চলিলে 
নিশ্চয়ই বিপদের সম্ভব, রাত্রিকাল, তাহাতে গাছ, জঙ্গল, 
ইহার মধ্যে ভয় পাইয়! হাতীগুলি দৌড়িলে অধিকতর 
বিপদে পড়িতে হইবে । যা হয়__হইবে, গুলি করি, 
খুব সম্ভব গুলি লাগিবে না, অন্ধকার, কিন্তু শব্দ শুনিয়! 
পালাইয়াও যাইতে পারে”-_-এই বলিয়া! চারিটী বড় ছর্রার 
কার্ভশ ও বন্দুক লইয়া, দুইটা বন্দুকে পুরিয়া অপর.দুইটী 
কোর্টের পকেটে রাখিয়া ঠিক হইয়া বসিলেন, এবং যে 
বঝোপে আমাদের প্রতিদ্বন্দি আশ্রয় লইয়াছিল, উহ! ভালরূপে 
লক্ষ্য. করিয়া উন্য় ঘোড়া যুগপৎ টিপিলেন ; ছুনালে 
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সমভাবে অগ্নি উদগার করিল,__আওয়াজ হইল; চিত্রক 
“হাউং” শব্দ করিয়। জঙ্গলান্তরে লম্ফ দিয়া পলাইল, স্পন্ট 
দেখিতে পাইলাঁম। ফরাঁজি মিঞ| এবং কোন কোন মাহুত 
ছর্র1 লাগিরাছে বলিয়া অনুমান করিল। বাবু উহাদের 
কথায় উৎসাহিত হইয়! এ রাত্রেই বাঘ অনুসন্ধানের ইচ্ছা 
প্রকাশ করিলেন। কিন্তু আমি নূতন, অপরিপক, বাঘের 
রক্তের কি যে স্বাদ তাহা এ পর্ধ্যস্ত পাই নাই-_জানিও না; 
আমার যাইতে সাহস হইল না, বলিলাম “এই আঁধারে 
ঘেউল বাঘের (৮০৪০০; পাছে যাওয়! নিরাপদ নহে, বরং . 
* অপরিণামদর্শিতার কার্য্য ; ইচ্ছা হয় কাল প্রাতে পিলখানার : 
সমুদ্র হাতী সঙ্গে আনিয়া তন্ন তন্ন করিয়া জঙ্গল ভাঙ্গিয়। 
দেখা যাইতে পারিবে ; এং পাইলে বাঘও মার পড়িবে,» 
বলিগ। তান্বুর দিকে হাতী চালাইতে আদেশ করিলাম । 

খুজি মিঞার হাতী সকলের অগ্রে, ততপশ্চাতে আমাদের 
হাতী, অন্যান্য হাঁতী ইহার পশ্চাৎভাগে। হাতীর পশ্চাতে 
হাঁতী শ্রেশীবদ্ধ হইয়া চলিতেছে, কোন সারাশব্দ নাই-_ 
নীরব, নিস্তব্বভাবে--শনৈঃ শনৈঃ অগ্রসর হইতেছে । একে 
বৃক্ষ-লতা সমাচ্ছন্ন বনভূমি, তাহাতে সন্ধ্যার তমনাবরণে 
প্রকৃতিদেবী আৰৃতা। কিছুই দৃষ্টি গোচর হয় না, আকাশ 
নিস্তব, জঙ্গল নিস্তব্ধ, সময় সময় ছুএকটী মশক পক্ষীর 
(100১81০০ 0104) ট্‌কৃ ট্‌কৃ শব্দে, হরিণের চীতকারে ও 
মাহুতগণের পধ্যৎ-ছই-মাইল” বুলিতে, থাকিয়। থাকিয়া 
নিস্তব্ততা ভঙ্গ করিতেছে । যখন আমি আর বাবু নীরবে 
ভাবের খেয়াশে নিমগ্র--বাঘের বেয়দবির বিষয় ভাবিয়া 
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তন্ময়, তখন হঠাৎ সম্মুখে দীপালোক দেখিতে পাইলাম, 
আশায় স্থরভী বহিল, প্রাণ উৎফুল্প হইল । ফরাজি মিঞাঁকে 
দিজ্ঞাসা করায় জানিলাম উহা “মান্দাই পাড়1”--আমরা 
জঙ্গল অতিক্রম করিয়! বাহিরে আঁসিরা পড়িয়াছি, তাশ্বু অধিক 
দুর নয়-_-এ সংবাদে প্রাণ জুড়াইল, সারাদিনের শ্রমে শরীর 
ক্লান্ত, অবসন্ন, এখন বিশ্রীম প্রয়োজন । দেখিতে দেখিতে 
আমরা তাম্বুতে পহুছিলাম-_রাত্রি তখন আটটা বাঁজিয়াছে। 

এ সময়ে স্নান করা! সঙ্গত নয় ভাবিয়া! ভালরূপে মুখ হাত 
প্রক্ষালনপুর্ববক আহারে বসিলাম, অতি ক্ষিপ্রকরে, যাহা কিছু 
পারিলাম জঠরে দিয়া, অনল নির্ববানান্তর “শয়নে পদ্মণাভ” 
স্মরণ করিয়। শব্যায় গ| ঢালিয়। দিলাম । তাম্মুল সাদর 
সম্ভাষণ অভাবে ডিবায় শুকাইঘা' গেল,__সটকাঁর নল শিবের 
জটার মত বক্ষে পড়িয়া গড়াইল, আমি নিদ্রায় বিভোর । 
তখন-_ 

“কোথায় ডূবিল বিশ্ব কোথা চক্দ্রতাঁরা ।” 

প্রভাতে--কাক ডাকিল, “কা কা কা”; আমার প্রতি 
ধ্বনি বলে “তোরা কার্ধ্যস্থানে যা” বাবু বোধ করি কাঁক 
চরিত্র বুঝিতেন, তাই ক! ক! ধ্বনি শুনিবা মাত্র সকলের আগে 
রাত না পোহাইতেই উঠিয়া বসিয়াছেন ; এবং বাহিরে 
আসিয়া হাতীর মাঁহুতের উপর হুকুমজারি করিতে আরম্ভ করি- 
য়াছেন। বোধ করি নিদ্রোর ঘোরেও বাবু-তাহার সেই গুলি 
বিদ্ধ বাঘ, আর জঙ্গল স্বপ্ন দেখিয়া থাকিবেন। বাবুর কোলা- 
হলে আমার সৃখ-ন্থপ্তি ভাঙ্গিয়া গেল। তখনও সূর্ধ্যদেব 
. পুর্বাঁকাশের দ্বার উদঘাটন করেন নাই,_বিহগকুল সবে মাত্র 
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প্রভাতীর প্রথম বঙ্কার দিয়া আঁসর জকাইয়া লইতে উদ্যোগ 
করিতেছে । আলোক--অন্ধকারে ঘোর ছন্দ চলিতেছে) 
কিন্তু বলের নিকট ছূর্ববলের আস্ফালন আর কতক্ষণ ? 

দেখিতে দেখিতে সুর্ধযদেব অন্ধকার ঠেলিয়া তাহার 
আসনে সমাপীন হইলেন। বাঁবু। পিলখানায় 'হাতী আজ আর 
একটাও বাঁকী রাখেন নাই, সবকয়টী আনিয়া হাজির করিয়া- 
ছন,-তীাহাঁর বাঘের শিকারে, আজ সমস্ত হাতী যাইবে। 
আমাঁকে সঙ্গী হইতে অনুরোধ করিলেন, কিন্তু-- 

“আপনি বাঁচলে বাবাঁর নাম । 
শ্যাম থাকলে ব্রজধাম ॥” 

“শরীরে আর কুলাঁয় না” বলিয়! বাবুকে প্রত্যাহার করিলাম | 
বাঁবু ফরাজি মিঞাঁকে এবং শিকারীদ্য্নকে সঙ্গে করিয়া বীর- 
মদে মত্ত হইয়! চিত্রক বধে যাত্রা করিলেন। 

চৌকি ও তামাক পুকুরের পাড়ে আনিতে আদেশ করিয়া 
আমি পুক্ষণার দিকে চলিলাম, পুকুরটী প্রাচীন । উহার চারি 
পাড়েই ফল-ফুলের বাগানের জীর্ণ স্মৃতি বিরাজমান । তন্মধ্যে 
উত্তর পাঁড়টী অপেক্ষাকৃত স্থন্দর ও 'পরিফার। আম, জাম, 
কাঠাল বৃক্ষ প্রভৃতি শ্রেণী বদ্ধভাঁবে দণ্ডায়মান | স্থানে 
স্থানে মল্লিকা, বেল, যুই, গ্েত্দী এবং বকুলের বাড়িগুলি 
কুহ্ম ভূষণে সজ্জিত হইয়া দিনমণির আরাধনায় নিযুক্ত । 
কোথাও আত্ম,মুক্ুল যুকুলিত, কোথাও ্র্ফুটিত ফুলকুল 
সৌরভে ভরপুর, কোথাও বা আবার কলিকা নিজভারে 
অবনত মুখে, বাঁতাসে-_হেলিয়া-ছুলিয়া সমাগত পথিককে 
আদর অভ্যর্থনায় আপ্যায়িত করিতেছে । বিধাতা বোধ হয়, 
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নিঃস্বার্থ প্রেম ও দানের মন্্ন জগতে শিক্ষা দিবার মানসে এই 
ফুল-ফলের স্থজন করিয়াছেন। এমন অকাতর, অযাচিতভাবে 
দান,-_এমন নিঃস্বার্থ প্রেম, প্রকৃতির মহাগ্রন্থে আর কোথাও 
খুজিয়া পাওয়া যায় না। হায়! পোড়া সংসার, প্রেম- 
ময়ের এই আদর্শ, এই অঙ্গুলি নির্দেশ লক্ষ্য করিয়াও কি 
তোমার চৈতন্য হয় না? এই বিরাট বিশাল-_শিশ্ব ব্রহ্মা গুটা, 
কি কেবলই স্বার্থ, আত্মস্থ এবং হিংসা দ্বেষের বিষ-বহ্িতে 
তক্মীকৃত হইয়া পিশাচের রঙ্গস্থল হইয়া ধাড়াইবে? তাই 
যদি হইল, তবে আর মহতে হীনে, ধনী দীনে পার্থক্য কি? 
দীনের প্রতি ধনীর ঘ্বণা ও নির্দয়তা, দুর্বলের প্রতি সবলের 
অত্যাচার, গীড়িতের প্রতি স্ুস্থকায়ের নিপীড়ন প্রভৃতি লইয়া 
যদি সংসার হয়, কিছ্ব। ধন ও অভিমান যদ্দি ধনীর গর্ধেবের 
বিষয় হয়, তবে এই সংসারের ত সবই-_সং-_সার; মূল 
কিছুই নাই। এই তুচ্ছ__ভঙ্গুর জীবন লইয়া অর্ধ শতাব্দি 
অতিবাহন করিলাম, তন্ন তন্ন করিয়া! সংসার খুজিয়া বেড়া- 
ইলাম, পরার্থে শ্রীতি, কৃতজ্ঞতা, পরস্পরে সহানুভূতি প্রভৃতি 
কোথাও ত দেখিতে পাঁইলাঁম না| কেবল ছলনায়, প্রবঞ্চনয় 
জগত জড়িত। কপটতা, ঈর্ধাই কি আমাদের অঙ্গভূষণ ! 
মানব জীবন কণ্মময় করিয়া এঅক্টা স্থষ্ট্ি করিয়াছেন, আমা- 
দের করিবার কাজ অনেক আছে, কিন্ত এমনি অপদার্থ আমরা, 
সে মহৎ কর্তৃব্যের প্রতি দৃষ্টি না করিয়া নানারূপ অকাজ ধরিয়া 
নীচাশয়ের মত তুচ্ছ বিষয়ের দোষ ধরিতেই সমধিক তৎপর । 
আর দলাদলি লইয়াই আমরা ব্যস্ত। একটু চিন্তা করিয়া 
দেখিলে বেশ বুঝা যাইবে, দলাঁদলি অপেক্ষা! উন্নতি বিরোধী 
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আর কিছু নাই। দলাদলি সমাঁজ-বন্ধনে শাণিত কুঠারস্বরূপ | 
আজ কাল জাতীয় উন্নতির কথা লইয়া দেশময় একট! হুলু- 
স্থুল পড়িয়াছে, উঠিতে বসিতে আমরা জাতীয় মহাসমিতি 
আর কংগ্রেসের দোহাই দিতেছি সত্য-_কিন্তু এদিকে পঞ্চাশ 
জন মিলিয়! মিশিয়া এক পরিবার ভুক্ত কি এক গ্রামে থাকিতে 
পারি না ;_-এক জন একটু প্রতিভা লইয়া সমাজের শর্- 
স্থানীয় হইয়া দীড়াইবাঁর প্রয়াপী হইলে, অপর দশ জনে 
চাপিয়া রাখিতে পারিলে, ভাঁহাঁকে মাথা তুলিতে না দিয়! 
অপার আনন্দ অনুভব করিয়া থাকে, সে বিষয় কি আমর] 
একবারও চিন্তা করি? ভেত বাঙ্গালীর বল বিক্রম, এ ক্ষেত্রে 
যেমন দেখা যায়, অপরাপর বিষয়ে যদি ইহাঁর শতাংশের 
একাংশও প্রকাশ পাইত তবে দেশের এবং সমাঁজের অবস্থা 
অন্বরূপ '্াড়াইত, স্থথ শান্তি সমধিক বৃদ্ধি পাইত তাহাতে 
সন্দেহ নাই। নিরক্ষর কি ইতর শ্রেণীর মধ্যে যদি কেবল 
এই প্রথা নিবদ্ধ থাকিত, তাহাতে সমাজের বড় কিছু ক্ষতি 
বৃদ্ধি হইত না। কিন্তু ছুঃখের বিষয়, ঈর্ষা, হিংসা এবং 
দলাদলি লইয়া শিক্ষিত এবং বিজ্ঞলোকও জড়িত, স্থযোগ 
এবং স্থবিধা পাইলে তীহারও ছাড়িয়া কথাটি কহেন না। 
জাতীয় উন্নতির মূলে একতা, ' এই কথা যতদিন না লোকের 
জ্ঞান হইবে, যতদিন না ইহার সংস্কার হইবে, তত দিন 
দেশের উন্নতি আশা! সুদুর পরাহত | 

আমি একটী বকুল গাছের নীচে চৌকিতে বসিয়া সট্ক 
হাতে লইয়া পুকুর পাড়ের শোভা-সৌন্দর্য্য নিরীক্ষণ করি- 
তেছি। পুকুরটা পানা ও দলদামে সমাকীর্ণ, মধ্যে মধ্যে 
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পুস্করপলাশকুল আকুল হৃদয়ে বাতাসে হেলিয়া ছুলিয়া 
ক্রীড়া করিতেছে । বপন্ভের-- প্রভাতী মলয় অবনাদে দক্ষিণ 
দিক হইতে ফুর ফুর করিয়া স্বছুমন্দ বহিয়! বৃক্ষের ঘন পাতা 
নাড়িয়া, ফুল ফল, লতা ছুলাইয়া, পুকুরের পানা দাম দল 
সু আন্দৌলিত করিয়া! জীবের প্রাণে এক সুখশান্তি ঢালিয়া 
দিয়া ধীরে ধীরে প্রবাহিত হইতেছে । কোকিল “কুহু-কু” 
চীশুকাঁরে বনভূমি মুখরিত করিয়া এক বৃক্ষ হইতে বৃষ্ষান্তরে 
যাইয়া বসিতেছে। প্রকৃতির রম্য পটে যেন সকলই নব ভাবে 
মিশ্রিত, নব রসে পুরিত। কোকিল-কোকিলার প্রণাদ, 
মধুপ কুলের উন্মাদ বস্কারে, সারাবিশ্ব যেন আনন্দময় করিয়া 
তুলিয়াছে। এই বসন্তে জীবমাত্রেই প্রফুল্ল, তন্মধ্যে প্রজাপতি 
এবং ভ্রমরের দল বুঝি একটু বেশী রসিক, তাই তাহার! 
উদ্ভ্রান্ত প্রাণে এফুল হইতে ও ফুলে ঘুরিয়া ঘুরিয়া মধু 
পান করিতেছে । ভ্রমরের দল অতিরিক্ত চঞ্চল, উশৃঙ্খল এবং 
তরল প্রকৃতির, এই জন্তই শাব্দিক তাহার “ভ্রম” লক্ষ্য করিয়! 
বুঝি “ভ্রমর” অভিধানে অভিহিত করিয়াছেন। বাস্তবিকই 
বোধ হয় যেন ভ্রমরের ভ্রম প্রতি পদে। মধু ও অমধু তাহার 
বোধ নাই,__ফুল দেখিলেই সে ব্যাকুল-__সেখানেই তাহার 
“গুণ গুণ” প্রজাপতির দল আত্মমুকুলে যাইয়া মধুপাঁন 
করিতেছে । মধুমক্ষিকার ঝাঁক তাহার পেছনে ভন্‌ ভন্‌ 
করিয়া তাল ধরিয়াছে-_অকম্মীৎ কোথা হইতে অরপিক ভ্রমর 
আসিয়া তাহাদিগকে তাড়া দিয়া বিদায় করিল এবং 
গোঁলাগী নেশায় হেলিয়! ছুলিয়! নানারঙ্গে মু মধুর বসন্ত 
বাহারে তান ধরিয়া আস্তে আস্তে পদ্মিনীর নিকট যাইয়া 
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প্রেম-বিস্তার করিতে লাঁগিলেন। রবির প্রণয়-ছবি নলিনী 
লাজ-নতত্র সতী লক্ষীটির মত উদ্বেলিত প্রাণে বাতাসে হেলিয়া 
ছুলিয়! ভ্রমরের রসিকতায় ছু একবার আপত্তি করিল কিন্তু 
ভ্রমর ছাড়িবার নয়__পদ্মিনীকে অতিষ্ঠ করিয়া তুলিল। 
যেই সূর্ধ্যদেব, আরক্ত রঞ্জিত রাগে পুর্ববাসাঁর দ্বার খুলিয়। 
উকি মারিলেন, ভ্রমর ভয় বিহ্বল প্রাণে ভে শব্দে স্থানান্তরে 
চলিয়া গেল । এই সময় শ্রদ্ধা্পদ জয়দেবকে স্মরণ হইল-_ 
হায় জয়দেব ! তুমি চলিয়া গিয়াছ, সে আজ ছুই সহত্র 
বসরের কথা, কিন্তু তোমার গাথ। আজও স্মৃতিরপটে 
উদ্বোধিত ! 
“ললিত লবঙ্গ লতা পরিশীলন কোমল মলয় সমীরে । 
মধুকর নিকর করম্ঘিত কোকিল কুজিত কুঞ্জ কুটারে ॥ 
বিহরতি হরিরিহ সরস বসন্তে । 
নৃত্যতি যুবতিজনেন সমংসখী বিরহি জনম্য ছুরান্তে ॥% 
আমি ত এইভাবে কাব্যরস পাঁনে বিভোর-_দশটা বাঁজিয়া 
গিয়াছে, আানের সকল প্রস্তত, ভৃত্য আসিয়া তাহাঁর কর্তব্য 
ভেরীর ধ্বনি শুনাইয়া গেল। বাবু তখনও ফিরিয়া আসেন 
নাই। এ মনেরমত স্থানটা ছাড়িয়া যাইতে আমার মন চাহে 
না, কিন্তু কি করি? গত কল্যও স্নান হয় নাই; শরীর 
অপবিত্র ও অপরিক্ষার বোঁধ হইতেছে । স্থতরাং মনি আহা- 
রের-জন্য তাম্থুতে আসিতে বাধ্য হইলাম । 

আমি যখন স্নান তৎপর, বাঁবু তখন ধীরে ধীরে আসিয়। 
তাম্বুতে উপস্থিত হইলেন। তাহার আসিবার সংবাদ পাইয়া 
মন আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া উঠিল । ওৎস্থুক্য নিবারণ করিতে 


১৬ রঃ 
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১০223385282 হাতা 
পারিললাম না । অবিলম্বে আর্দরবস্ত্রেই বাবুর নিকট উপস্থিত 
হইয়া বাঘের সংবাদ জানিবাঁর জন্য মাঁকুল হইলাম | তিনি 
চিত্রকের পরিবর্তে তিনটা “হরিকেল” (9797 0125০7) পক্ষী 
দেখাইলেন, এবং ব্যাত্র খিকারের নাতিদীর্ঘ ভূমিকার 
সমাপান্তে বলিলেন,_বিশেষ সতর্কতার সহিত জঙ্গল ভাঙ্গা 
হইয়াছিল, ব্যাস্রের অনুসন্ধানেও কোনরূপ ত্রুটি হয় নাই, কিন্ত 
কোথাও তাহার কোন চিহ্ন পাঁওয়! গেল না । যখন নিরাশ 
মথিত প্রাণ লইয়া, তাহারা তাম্বুতে ফিরিতেছিলেন, তখন 
পথিমধ্যে এই কপোতত্রয় পাওয়া! গিয়াছে । আমি পাখী তিনটা 
দেখিয়া বড়ই স্থখী হইলাম । অতি সতর্কতার সহিত উহ! 
রাত্রের আহারের জন্য রাখিতে ভূত্যকে উপদেশ দিয়! পুনরায় 
আমি স্নানাগারে প্রবেশ করিলাম | 

আহারাদির পর কিঞ্চিৎ বিশ্রামান্তে নিজ কাজ কর্মের 
পর্যবেক্ষণ করিলাম, তৎপর বাড়ীতে কয়েকখানা পত্র লিখা! 
হইল। অপরাহ্ছে প্রাত্যহিক নিয়মাবদ্ধ সান্ধ্য ভ্রমণে বাহির 
হইলাম । বিবি ও কুইনী কুক্ুরী বয় আমার সঙ্গে চলিল। 
বাবুও সমভিব্যাহারী হইলেন। পাচালি করিতে করিতে 
চিত্রক সম্বন্ধে নান! কথাই হইল, আলাপে স্পন্ট বুঝিলাম. 
বাঘ ন! পাইয়! বাবু বড়ই মর্মাহত হইয়াছেন । তিনি হয়ত. ' 
মনে ভাবিয়াছিলেন, জঙ্গলে যাইয়! মুমূর্ বা ম্বৃত ব্যান্রই 
অনুসন্ধানে প্রাপ্ত হইবেন, কিন্তু কি দুঃখ, তাহার সে আশা 
আকাশ কুম্থমে পরিণত হুইল, তিনি কুত্রাপি ব্যাত্তরের পদ 
চিহ্নও প্রাপ্ত হন নাই, বড়ই কের বিষয় । আমিও তাহার 
বিষণ বদন দেখিয়। একটু ছুঃখিত হইলাম । এবং প্রাবোধার্থে 
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5332 ৯282 
বলিলাম “নিরাশ হুইও না” শিকারের জন্য মনে দুঃখ 
করিতে নাই। লোকে বলে__“মার্নে ওয়ালাসে বাচাঁনে 
ওয়াল! জবরদস্ত হ্যায়” । অতএব মন প্রসন্ন কর-_ 
“আঁজিকে বিফল হল, 
হতে পারে কাল ।” 
1০5৪7 00100) 1১০00৪৮1001. 229 0009) 009৫1 01) 010 
০21” বলিয়া পিল্খানার দিকে চলিলাম। 
হাতী দেখিয়া আসিতে একটুকু বিলম্ব হইল। তাবু পারে 
একখানা আরাম কেদারা স্থাপিত ছিল ;-_শধ্যা দেখিলেই 
ঘেমন মানুষের বিশ্রাম মনে পড়ে, আরাম চৌকি দেখিয়াও 
তেমনি আমার আরামের স্পৃহা বলবতী হইয়া উঠিল; এবং 
উৎফুল্ল প্রাণে আমার পঞ্চ ভৌতিক মশ্বর দেহ উহ্থাতে স্থাপন 
করিলাম । হুকা! প্রস্ততই ছিল, নলটী টানিয়া লইয়া সজোরে 
ইঞ্জিন চালাইলাম, যুখচিম্নি হইতে অনবরত ধুম নির্গত 
হইতে লাগিল । কাল প্রাতেই আঁনুইরাজারবেড়ে যাইতে 
হইবে, ভূত্যগণকে পোট্ল! পাট্লী বাঁদ্ধিতে আদেশ করিলাম । 
অমাবস্তার রাত্রি না হইলেও ঘোঁর গভীর, অন্ধকার নিশি ; 
অসংখ্য তারকা আকাশে উঠিয়াছে, কিন্তু তাহাদের রশ্মি অন্ধ- 
কার ভেদ করিয়া ফুটিয়া বাহির হইতে পারিতেছে না। 
থাকিয়া থাকিয়া পশ্চিম কোণে বিদ্যুৎ্ছটা চমকিত হইতেছে । 
সৌ*সৌ করিয়া বাতাঁদ বহিতেছে। বাবু আমার প্রতি লক্ষ্য 
করিয়া একটু সু হাসিয়া বলিলেন কি ভয়ানক অন্ধকার ;-- 
«সে অতি ঘোঁরা যাঁমিনী”__ আমি তাহার পরের চরণ ধরিয়া 
আর্ত করিলাম-_-“নিবিড় গাঢ় তমস্িনী । 
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“পৃথী বিল্লিরুত মারুত ব্যাঁপিনী, 

বিহগগণ ধ্বনি বিধ্বংসিনী, 

চক্রবাঁক সমূহ ধ্বনি, 

প্রতি যামে যামে জাগ্রৎ 

ভট কঠোর চীৎকার ধ্বনি ॥% 

বাবু আমার স্মৃতিতে একটু বিস্মিত হইলেন। এ অনেক 

দিনের কথা,__-একটী কথকের নিকট শুনা; এখন আর মনে 
নাই। বাবু আধারে থাকিতে নারাজ, তাই তিনি অন্ধকারের 
বিভীষিকা বাড়াইয়া আমাকে বলিলেন-__-“চলুন, উঠুন, তান্ুর 
মধ্যেই যাই, এখন আধারে বসিয়া আর কাজ নাই।” বাবু 
প্রাচীন বন্ধু, তাহার অনুরোধ উপেক্ষা করিতে পারি না।. 
বিশেষতঃ রাত্রিও ১০॥০ সাঁড়ে দশটা, আহাঁরেরও সময় 
হইয়াছে। বাঁবুর শিকারলব্ধ হরিকেল পাঁখী অতি স্থস্বাছু ও 
উপাদেয় বোধ হইয়াছিল। 








হনশু্ন গা ত্ঞাল॥ 


পাপা 


আনুইরাজারবেড় শিবির ময়মনসিংহ । 


বন্ধুবর শয্যা ত্যাগ করিয়! তাম্ুর বাহির হইলেন, তাঁহার 
ডাঁকাঁডাকী হাকা হাকীর চোটে “আজ্াস্থ”, সমুদায় লোকের 
স্খ-ন্থপ্তি ভাঙ্গিয়া গেল। দুরস্ত গ্রাম তখনও স্ৃপ্ত। নিশি 
ব্যবচ্ছেদ এবং উষাঁর উন্মেষ, এই ছুয়ের মধ্যে তখনও একটা 
জটিল সমস্যা বিদ্যমান। কুলায় বিহগকুল নীরব )_- 
কেবল জঙ্গলের ধারে, অনতিদুরে এক প্রান্তে, থাকিয়া 
থাকিয়া ছু'একটা শ্যামা পাখী মু কণ্ঠে উধার পূর্ব্বাভাষ 
কীর্তন করিয়া প্রভাতী জ্ঞাপন করিতেছে । আকাশের 
গায়ে তারকা সমূহ টিম্‌ টিম্‌ করিয়া! ভ্বলিতেছে, কিন্তু নিভে 
নাই। বিটপনিচয় তখনও গাঁ অন্ধকারে সমারৃত। 
পুর্ব্ব গণের উপরিভাগ অতি সামান্য ভাবে ধুনর। নিনসস্তর 
ঈষৎ সিন্দুরে রঙ্_-একেবারে লাল হইতে তখনও একটুকু 
বিলম্ব আছে। 

হাতী,-_ প্রভাতী বাঁয়ে হেলিয়া-ছুলিয়া দ্বিতীয় শিবিরা- 
ভিমুখে ছুটিয়াছে। পথে দুই একটী কৃষক লাঙ্গল ঘাড়ে 
গ্ররু লইয়া ভাবা হুকাঁয় তামাক ফুকিতে ফুকিতে শিশির 
ভাঙ্গিয়া জড় সড় হইয়া আস্তে আস্তে মাঠের দিকে চলিয়াছে 
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মাঘ মাসের শেষ, দেখিতে দেখিতে ধরণী দেবী ঠিমির বসন 
উন্মোচন করিয়! রঞ্জিত বসনে পরিশোভিতা হইলেন। পুর্ব্বা- 
কাশে সূর্য্য দেব দেখ! দিলেন | 

ইতিমধ্যে বহু মাঠ, বহু গ্রাম এবং বু জঙ্গল পাছে 
ফেলিয়া আমাদের হাতী অনেকটা দুরে অগ্রসর হইয়া পড়ি. 
য়াছে। শান্ত পুর্বাহ্ন, শিতল বাতাস, কন্‌ কনে শীত। বাবু 
একটা প্রভাতী গাঁন ধরিলেন,_-আমি মোটা কাপড়ে জড়া- 
ইয়া, কাঁণ ছুটা বাবুর গাঁনের দিকে দিয়া, প্রাণটা লইয়া 
বড়ই বিব্রত হইয়া পড়িলাম। তখন আমাদের হিন্দ্ু- 
সমাঁজের উপর দিয়া, সংস্কীরের একট। মন্থর তরঙ্গ ধীরে ধীরে 
আন্দোলিত হইতেছিল । ভাবনা, গভীর ভাবনা, কিসে 
বাঙ্গালী মানুষ হয় ইত্যাদি। উন্মাদ কক্সনায়__হিমাঁলয় 
হইতে ভারত মহাসাগর, পুর্বে ব্রহ্মদেশ হইতে পশ্চিমে 
আফগান স্থান পর্য্যন্ত, সমস্ত ভারতবর্ধটা যেন আমার মাথার 
উপর ওলোট পালট করিতেছিল। কক্সনার ছিন্ন সুত্রগুলিকে 
যত্ব সহকারে একত্র গ্রথিত করিয়া হাতীর গণদ্দীতে বসিয়। 
একচিত্তে ভাবিতেছি কিরূপে এই সমাজের সংস্কার সাধিত 
হইবে,_কি রূপে এই জাঁতী উন্নত হইবে । এমত সময় 
এক পার্থ হইতে শব্দ হুইল ; “হির্_হির্‌__আয়-_-আয়” ঞ্চ 
এই মধুরধ্বনি কাণে প্রবেশ মাত্র আমার চমক ভাঙ্গিল, মাথার 
উপর যে ভারতসমাজের বোঁঝাটা ছিল তাহা সরিয়া পড়িল, 
আমার মহাযোগ ভাঙ্গিয়া গেল। যত্ব গ্রথিত কল্পনার সৃক্ষ 





ঈ* সাধারণত হাসকে (শতেতৈ”) কুকুরকে "তু" প্রভৃতি যেমন সাক্কেতিক ভান 
আহ্বান বরা হয়, সেইরূপ, পূর্বববঙ্গাঞ্চলে)-_ছাগ-ভেড়াকে "হির-হির” বলিয়! ডাকা হয়। 
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সুত্রগুলি ছিন্ন, বিচ্ছিন্ন হইয়া মহা শূন্যে মিলাইয়া গেল। 
কর্ণ পটহে কেবলই বাঁজিতে লাগিল “হির্-হির্‌__মাঁয়-আঁর ।৮ 
স্থকণ্ঠ হইতে এ শব্দ নিঃস্ত হইতেছিল ;- প্রত্যুষের শান্তি 
ভেদ করিয়। এ মধুর শব্দ বায়ুর সঙ্গে অনন্তে মিশাইয়া গেল । 
জাঁনি না কোন্‌ মারাবী দেবতা, স্ন্দরীর কণ্ঠে এ “আয় আয়” 
শব্দ বিনিস্থতঃ করিয়! আমার মহাযোগ (স্বদেশ চিন্তা) ভাঙ্গিয়া 
দিলেন। ব্যাপারট। কি দেখিবার জন্য বড় ওস্ত্ক্য জন্মিল। 
বেশ, ভালরূপে ছুই হস্ত দ্বারা চক্ষু মার্ডন পুর্ধক ইতস্তত 
দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া দেখিতে পাইলান, অননি দুরে এক কদলি 
কুঞ্জের মধ্যে, ক্ষুদ্র যস্তি হাতে এক তুবনমোহিনী স্রন্দরী 
দণ্ডারমানী, সুন্দরী যুবতী,__কৈশোর কালের সীমা অতিক্রম 
করিলে যে স্বর্গীয় মধুরিমা দেহকে সমাচ্ছন্ন করে ও হৃদয়কে 
প্রফুল্ল করে, এই যুবতীর সেই আনন্দকাল উপস্থিত | যুবতীর 
সর্ব্বাবয়ব পূর্ণ , অপাঙ্গ, ওষ্ঠ, নয়ন, বদন, নিতম্ব, কুস্তল এবং 
বাহু ইত্যাদি প্রতি অঙ্গ প্রত্ঙ্গ ঠিক যেন কাণাপ্ কাণায় পূর্ণ 
জোয়ারের-_ভরা মন্দাকিনী ! সে রূপ দেখিয়া তৃণ্ড হওয়া 
যায় না, সে সৌন্দর্ধ্য দেখিয়া আশ। মিটে না, আকাঙ্ষার শেষ 
হয় না । যুবতী শৈশব_যৌবনের অর্দেস্ফোউনোন্মুখী নব 
গোলাপ ফুলের ন্যায় আপন পৌন্দধ্যে আপনি গৌরবিনী | 
468191০০13৩ £5৪ ০190. 23 10১118108 10393) 10917 আ ০৪18৩0. 
া]) এত, ্ মা 
জকেম 'ৌরাঙ্গিণ নিধনে নীল রঙ্গের শাড়ী। 
নীল ও গৌরবর্ণে যে মত সামগ্জস্ত হয় ;__অন্য আর কোন রঙ. 
সেরূপ মিশে না। পূর্ণচন্দ্র জন্দর__নীলাদ্বরে চক্র উদয় হয় 
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বলিয়াই উহার সৌন্দর্য্য জগতে ফুটিয়! পড়ে। শ্যামল 
সরোবরে পদ্ম বিকশিত হয় জন্যই উহার সৌন্দর্যে সরোবর 
উদ্ভাসিত হয়। এই গৌরাঙ্গিণী যুবতী নীল বসন পরিহিতা 
বলিয়াই এত মধুরে-_মধুর । 
যুবতীকে দেখিয়া তৃপ্তি হয় নাই! আর কিছুকাল দেখি- 
বার জন্য উদ্যুক্ত ! হাঁতী সমান গতিতে চলিতেছে, ইচ্ছা 
একটু দাড়াইয়া গেলে ভাল হয়। চুরুট ধরাইবার ছলে__- 
পকেট হইতে দেয়াশীলাই বাহির ব্যপদেশে হাঁতী একটু 
্াড় করাইয়া চুরুট ধরাইলাম সত্য ; কিন্তু আশ! মিটিল না। 
পুনরায় দিয়াশলাইর বাক্সটা হাতী হইতে ভূমে পড়িয়া 
গ্নেল,__অভিপ্রায় উহা আহরণে একটু সময় পাওয়া যাইবে, 
কিন্তু হায়! শকুত্তলার বসনাগ্র বেতস কণ্টকে ছিড়িয়া গেল 
ঠিক-_কিন্তু শকুন্তলা পালাইয়া গেল! সেইরূপ আমার 
আঁশা ফলবতী হইল না, কারণ পেছনের জিনিশপত্র বাহী 
হাতীগুলি আসিয়া পনুছিল। বিদ্যুত যেমন মেঘে লুকায়, 
সু কটাক্ষে স্ুন্দরীও কুটারের মধ্যে চলিয়া গেল । আমরাও. 
রৌদ্ে পুড়িতে পুড়িতে ধীরে ধীরে তান্ুর দিকে চলিলাম। 
আর ভাবিতে লাগিলাম, লোকে যে বলে যত্বে রক্ষিত উদ্যান 
কুম্থম তুল্য বনকুম্থম স্বন্দর হয় না ইহা কি সত্য? ইহা 
কি সম্ভবপর ? 
বাবুর সঙ্গে নানাবিধ গল্পগুজব করিতে করিতে এবং 
কতকগুলি পাখী শিকার করার দ্বরুণ, রাস্তায় একটু বিলম্ব 
হইয়াছিল। তাম্থৃতে যখন আসিলাম তখন অনুমান বেলা 
১১টা.; প্রখর রৌদ্র। কিরূপ স্থানে তাম্থু সংস্থাপিত করা 
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হইয়াছে দেখার বড় ইচ্ছা হইল না। স্নানাহারের বন্দোবস্ত 
ঠিক করিতে ভ্ৃত্যদিগকে আদেশ দিয়া ;- সর্ববশ্রমসংহারিণী 
তাআকুট দেবীর সেবায় মনোনিধেশ করিলাম । অবিলম্বে 
বাবু জামা যোড়া ছাড়িয়া, “উলঙ্গ শরীরে” উদর ভাসাইয়' 
স্বতন্ত্র একী কেদারায় গা ঢালিয়া দিলেন। “চিলুম” 
আসিল। বাবু অতি নিষ্ঠুরভাবে হুকার বদন চুম্বন করিতে 
লাগিলেন । বেচারী হুক উৎ্পীড়িত হইয়া ঘর ঘর শব্দে 
চীৎকার করিয়৷ এ স্থান প্রতিধ্বনিত করিতে লাগিল । 
স্ানাহার করিতে অধিক বিলম্ব হইল না । তৈজস পত্র 
ইত্যাদি সহ ভূত্যগণ পৃর্ধবেই আসিয়াছিল। আহারাদি 
করিয়া বিশ্রাম লাভ করা হইল । 

চারিট। কি সাড়ে চারিটার সময় তীবুর বাহির হইলাম ও 
একটী আস্ত বৃক্ষের ছায়ায় দরবার সাজাইয়া বসিলাম। মাঘ 
মাসের শেষ,_অপরাহ্ন, স্থমধুর বসন্ত অনিল বহিয়া চারি- 
দিকে আনন্দধারা ছড়াইতে লাগিল! নবোদ্গত আত্ম- 
মুকুলের স্থগন্ধে তান্দুর চতুদ্দিক মাতিয় উঠিয়াছে। মুকুলে 
মুকুলে ভ্রমর কুল আবেশে আকুল হইয়া এক বৃক্ষ হইতে 
বৃক্ষান্তরে উড়িয়া বেড়াইতেছে ; ইত্যাদি বন সৌন্দর্য্য এক 
মনে নিরীক্ষণ করিতেছি । এমত সময় গ্রামের কতিপয় 
আবাল বৃদ্ধ প্রজা! আসিয়া উপস্থিত হইল। সঙ্গে আমার 
এক বৃদ্ধ মোড়ল প্রজাও আসিয়া “সেলাম টুকিল।” 

ছ-একটী কথাবার্তার পর মোড়ল সাহেব, বাবুকে লক্ষ্য 
করিয়। বলিতে লাগিল-_-এ স্থানে তাশ্থু নির্দেশ করাটা বড় 
ভাল হয় নাই, কারণ এই স্থানটি নিরাপদজনক নয়, বরং 
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অতিশয় ভীতি-পুর্ণ ! সন্ধ্যার পর এখানে কেহ আসিতে পারে 
না, কত শঙ্ব-ঘণ্টার ধ্বনি শুনা যায়। যে বার গোপাল 
মণ্ডল মারা পড়ে সে বসর গড়ের ও পাঁর হইতে একজন 
প্রজ। আদিয়! এই স্থানে বাড়ী করার বন্দোবস্ত লয়, কিন্তু সে 
ভূতের উপদ্রবে এখানে থাঁকিতে পারিল না । -তাহার 
বাড়ী ঘর একরাত্রে বেড়ের মধ্যে ফেলিয়া! দিয়াছিল। এ 
ব্যক্তি চীৎকার করিয়া পলাইঞ্লা যায় ইত্যাদি । অন্য এক 
ব্যক্তি বলিল__“জানেন না এক দিন সন্ধ্যার সময় উজান 
পাড়ার একটী বালক এখানে আম পাঁড়িতে আসে তাহার 
ঘাড় ভাঙ্গিয়া মারিয়া ফেলে” ইত্যাদি গল্প আমি বড় তেমন 
একটা! গ্রাহ্থের মধ্যে আনিলাম না, বরং একটু বিরক্তিই 
অনুভব করিলাম । কিন্তু আমার সঙ্গীয় লোকজনের মধ্যে 
একট! ভয়ানক ত্রাস জন্মিয়া গেল। তাহারা অতিশয় 
উদ্বিগ্ন হইয়! পড়িল, এমন কি,ছু একজন আসিয়া আমার 
কাছে সেই আতঙ্কের কথা বলিতেও কুষ্ঠিত হইল না। 
সন্ধ্যা হইয়াছে--তখন অন্য বন্দোবস্ত আর চলে না, বাধ্য 
হইয়াই সেখানে থাকিতে হইবে বলিয়া তাহাদিগকে প্রবোধ 
দিয়া বিদাঁয় করিলাম । মোড়ল সাহেব “হুজুর হুশিয়ার” 
বলিয়া গাত্রোথান পুর্র্বক করজোড়ে সম্মুখে ঈাড়াইল ; ভাঁবে 
বোঁধ হইল তাহাঁরও বিদায়ের অভিপ্রায় । 

দরবার ভঙ্গ করিয়া আমর] ভগ্ন রাজবাড়ী দেখিতে বাঁহির 
_ হুইলাম। যে জায়গায় আমাদের তাশ্বু খাটান হইয়াছে, ইহা 
“আনুই রাজার বেড়” বলিয়া খ্যাত। কিন্বদন্তী, পূর্ব্বকালে 
“মানুই, রাজা” নানক এক জন রাজা এ. অঞ্চল শালন 





শিকার-কাছিনী । ১৩১ 





করিতেন । কিন্তু আক্ষেপের বিষয়--অনেক অনুসন্ধান করিয়াও 
আমি তাহার কোনরূপ তত্বানুসন্ধান করিয়া! উঠিতে পাঁরি 
নাই। রাজ বাড়ীর চারিদিক পরিখায় বেছিত, পরিখার 
পার্থে বিস্তর আম, কাঠাল, অশ্ব্থ, বট ও চাপা বৃক্ষ সমাকার্ণ। 
বাড়ী ভগ্রাবশিষট, একটী অশ্ব বৃক্ষের নীচে ফ্াড়াইয়া নিবিষ্ট 
চিত্তে দেখিতে লাগিলাম ।__হায়! এ সমস্ত অলৌকিক 
ঘটনা, কেন সংঘটিত হয় ! -কেনই বা এই সংসার স্থপ্তি 
মহাধ্বংসের কোলে মিলাইয়! যায় ;_ কেনই বা চক্রবৎ 
এই জগত সংসারটা ঘুরিতেছে ! দিবার পর রান্রি, শুক 
পক্ষের পর কৃষ্ণ পক্ষ, যৌবনের পর জরা, জম্মের পর স্বৃত্ু 
ইত্যাদি নিত্য আবর্তিত হইতেছে ইহার কারণ কি? যে 
আমুই রাঁজার বাড়ী হয়ত এক দিন জন কোলাঁহলে পরি- 
পুরিত ছিল,_-কত উৎসব আনন্দে জনপদমুখরিত হইত,__ 
কত দেশ বিদেশাগত, বিদ্যম্মগুলী, শিল্পি, গায়ক ইত্যাদির 
আনন্দ ভূমি ছিল! হায়! আজ সব কোথায় ঃ কালের 
ফুত্কারে সব কোথায় উড়িয়া! গিয়াছে ! খাহার সৈন্য পদ 
ভরে একদিন, আনুহাঁদি, ইনাইতপুর, রাঙ্গামাটিয়া প্রভৃতি 
স্থান বিকম্পিত হইত, যে অসি-হেতিদের স্থৃতীক্ষ অন্ির 
দীপ্তিতে লোক চক্ষু ঝল্সিয়া যাইত, শঙ্গ-ঘণ্টার ধ্বনিতে 
দেব গৃহ প্রতিধ্বনিত হইত, যে স্থানে প্রহরে প্রহরে 
নহরতের মধুর বাদ্যে দিক দিগন্তের জীবধিগকে প্রবোধিত 
করিত, আজ এই সকল কোথায়! যে রাজবাড়ী এক দিন 
ধর্ম কর্মের আদর্শ স্থান ছিল, যে স্থানে সৎগুণ সম্পন্ন 
মহাত্মাদের লীলাভূমি ছিল, আজ এই পরিবর্তনের ধ্বংস 
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মুহূর্তে এ চত্বর কুকার্ধ্য মিরত ঘৃণিত স্বভাব পিশাচগণের 
নিত্য তামসিক বিলাঁসভূমি নির্দিষ্ট হইয়াছে । যে প্রাসাদে 
রাজা-রাণী ও তাহাদের পরিজনবর্গ আনন্দে বাস করিতেন, 
আজ সেই প্রাসাদ, সেই কক্ষ বন্য জন্তর আবাস স্থানে 
পরিণত হইয়াছে । কবি গাহিয়াছেন__ 
“কত যে কি খেল! তুই খেলিস ভুবনে, 
রে কাল, ভুলিতে কে ত! পারে এই স্থলে ? 
কোথা সে রাজেন্দ্র এবে, ফাঁর ইচ্ছা! বলে 
বৈজয়ন্ত-সমধাম এমত্ত্য নন্দনে 
শোভিল ? হরিল কে সে নরাপ্নদ দলে, 
নিত্যযারা, নৃত্যগীতে এ স্থখ সদনে, 
মজাইত রাজমনঃ কত কুতুহলে, 
কোথা বা সে কবি ধারা বীণাঁর স্বননে, 
( কথারূপ ফুল পুঞ্জ ধরি পুটকরে ) 
পুজিত সে রাজ পদ ? কোথা! রথী যত 
গাণ্তীবী সদৃশ ধারা প্রচণ্ড সমরে ? 
কোথা মন্ত্রী বৃহস্পতি £ তোর হাতে হত । 
রে ছুরন্ত, নিরম্তর যে মত সাগরে 
চলে জল, জীবকুলে চালান সে মত।৮ 
কাঁলের কাণ্ড কারখানা! লইয়া আমি ঘোর চিন্তামগ্ন। 
বাবু বাঁড়ীটী ভাল করিয়া দেখার উদ্দেশ্যে আমাঁকে আর 
একটুকু অগ্রসর হইতে অনুরোধ করিলেন। জঙ্গলাঁকীর্ণ 
বলিয়া আমি পুনঃ পুনঃ আপত্তি উত্থাপন করিলাম । ্ধ্যা 
কাল_গ্ন মন্দিরে সর্ববদ1 সর্পনিয়, কিন্তু বাবুর আগ্রহাতিসয্যে 
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একটু অগ্রসর না হইয়া পারিলাম না| অতি জন্তর্পণে 
পাদক্ষেপ করিতে লাগিলাম । এবং অল্পক্ষণেই ভগ্ন প্রাসা- 
দের সম্মুখীন হইলাম । দেখিলাম প্রাসাদের চতুর্দিকে 
জলনিঃসরণ জন্য স্থন্দর অথচ প্রশস্ত পাক] জল প্রণালী । 
স্থানে স্থানে ভগ্ন প্রত্রবণের চিহ্ন ; তাহারা উদ্ধমুখে চাহিয়। 
অতীত চিন্তা করিয়৷ মলিন হইয়! যাইতেছে । আর এ সকল 
স্থানে যে স্থ-সজ্জিত উদ্যান ছিল তাহার সাক্ষ্য প্রদান করি- 
তেছে। ধন গৌরবের পরিচয়-মন্তপুরের দিকে এক স্থগভীর 
পুক্ধরিণী তাহার চতুর্দিকে ইষ্টক দ্বারা দৃঢ়রূপে বান্ধান। 
এই সমস্ত দেখিতেছি-_-এমত সময় হঠাৎ অন্তপুরের একটা 
ভগ্ন কু্ঠরীর দিকে আমার দৃষ্তি পড়িল।-__দেখিলাম, ছুটি 
ভবল-ভ্বলায়িত চক্ষু আমাদের দিকে স্থির ভাঁবে লক্ষ্য করিয়! 
আছে। জানোয়ারটা কি ঠিক ঠাওর করিয়া উঠিতে পারি- 
তেছি না। এক কদম পাঁছে হটিলাম--অঙ্গুলী নির্দেশ 
করিয়া বাবুকেও দেখাইলাম, দৃপ্ত চক্ষু দেখিয়! ঝ্মবু 
কিংকর্তব্যবিমুডর হইলেন । ভীতির ভাব প্রকাশ. করিলেন! 
তিনি একজন গ্রাম্য প্রাচীন লোককে জিজ্ঞাসা করিলেন “ওটা! 
কি হে ৮” লোকটা! বড়ই ব্যস্ততা সহকারে কহিল--“হুজুর 
ও উজার বাড়ী কত বাঘ ভান্তুক থাকে-রামার ছেলে 
আম কুড়াইতে এক দিন অপরাহ্নে এখানে আসিয়াছিল, 
একটা বৃহৎ বাঘের তাড়ায় দৌড়াইয়া সে প্রাণ বাঁচায়। 
বাঁবু কথাগুলি অতি শঙ্কিতভাবে আদ্যোপান্ত শুনিলেন, এবং 
মুহুর্তমাত্র আর এ স্থানে অপেক্ষা করা উচিত নয় বলিয়া 
আমাকে পশ্চাৎপদ হইতে আগ্রহ সহকারে অনুরোধ করিতে, 
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লাগিলেন। কিন্তু আমি নুতন শিকারী, শিকারেই আমার 
আনন্দ, ভীরুতা আমার হৃদয়ে স্থান পায় নাই, পাঁবে যে 
সে আশাও কম। এক ছোক্রার হাতে বন্দুক ছিল, বন্দুক 
তাহার নিকট হইতে লইয়া, সঙ্গে ছুইটী কুকুর ছিল__উহার 
জিম্যায় রাখিয়া একটু অগ্রসর হইয়া উক্ত জন্তর প্রতি ভীষণ 
দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে লাগিলাম । জানোয়ারটার হাঁব-ভাঁবে 
বেশ বোঁধ হইল যে আম] দ্বারাঁয় তাহার নির্জন শাস্তির 
বিশেষ ব্যাঘাত হইতেছে । এবং ইতভ্ততঃ পাদবিক্ষেপে 
তাহার ব্যস্ততা প্রকাশ করিতেছে । বাবু আমাঁকে বলপূর্ববক 
ফিরাইলেন--আমর1 সামান্য পশ্চাপদ হইয়াছি, তখনি 
একটা বৃহৎ “গন্ধ-গোকুল” দৌড়, প্রাণের দায়ে দৌড়, 
দৌড়িয়। বিস্তৃত পরিখার জলে পড়িল এবং সন্ভরণ করিয়া 
অপর পারে যাঁইতে চেষ্টা করিল। আমি শিকারী-_কাঁছ 
হইতে শিকার পলাইয়! যাইবে ইহা! কখনও প্রাণে সহিবে না। 
এক লম্ফে পরিখার পারে ঘুরিয়া বন্দুকের ঘোড়া টানিলাম,__ 
“গুরুম” ; অধিক্ষণ আর অপেক্ষা করিতে হইল না ; শিকাঁরটি 
জলে ভাসিয়া হাবুডুবু করিতে লাগিল-_তাহাঁর ভব লীলা 
ফুরাইল। আমি সন্ধ্যার ঘোরে একবার পিলখান! দেখিয়] 
তাম্থৃতে আসিলাম। 

তখন গাঁ সন্ধ্যা! !-_-শান্তির আশায় তাম্থৃতে কসিলাম ও 
বন্ধুবরের সহিত নানা বিষয় আলাপ জুড়িয়া দিলাষ-_ 
কিন্তু শান্তি কোথাপ্প ? সঙ্গীয় লোকজনের! ভূতের কাহিনী 
শুনিয়া, হৈ-চৈ, আরম্ত করিয়! দিয়াছে, কেহ বলে এঁ আগুন," 
এঁ কান্না, এ বিভীষিকা! ইত্যাদি চীৎকারে আমি 
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বিরক্ত হইয়া গেলাম। পুনঃ পুনঃ তাহাদিগকে নীরব 
হইতে বলাঁতেও যখন তাহারা অধিকতর উদ্ছিগ্র, তখন ঠিক 
বুঝিলাঁম, আমা হইতে তাহাঁদের ভূতের ভয় প্রবল) স্থৃতরাং 
আমাকে নিরস্ত হইতে হইল। আহারান্তে নিজ তান্থু প্রকোষ্ঠে 
শয়ন করিলাম । তখন হাঙ্গামার মাত্রা, ক্রমেই বর্ধিতা- 
বস্থায় পরিণত । হঠাৎ এক ব্যক্তি বলিল,_-হুজুর এ শুনুন 
রাঁজ বাটীর দিকে কানন শুন! যাইতেছে” বিষয়টা কি দেখার 
জন্য বাবুকে সঙ্গে করিয়া একটুকু অগ্রসর হইয়া, বাস্তবিকই 
কিরূপ একট। “কান্দ-কান্দ” শব্দ শুনিতে পাইলাম । 
রাত্রিকাল আর অগ্রনর হুইতে সাহপ হইল না, তীবুতে 
ফিরিয়া শয়ন করিলাম । আমার বেশ নিদ্রাও হইল। কিন্তু 
সঙ্গীয় লোকগুলির আর নিদ্রা অদৃষ্টে ঘটিল না । পরস্পর 
এ ভূতের কাহিনী ঘাড়ে করিয়। ব্যস্তবাগীশের দল অনিদ্রায়ই 
সমস্ত রাত্রিটা কাটাইয়! দিল। 

্রন্ধার স্থপ্ট্ি মধ্যে যদি শান্তি থাকেত আছে নিদ্রার নিভৃত 
ক্রোড়ে। ব্যথিত, পীড়িত, শোকার্ত, ক্লান্ত, ও আমাদের 
ন্যায় পথশ্রীন্ত জীব নিদ্রিতাঁবস্থায় শারীরিক ও মানসিক 
বিরাম পাইয়া সমস্ত কষ্ট ও যাতনা অনায়াসে বিস্মৃত হয়। 
“নিদ্রাতুরাণাং নচ ভূমি শয্যা” এই কথার তাঁৎপর্ধ্য যে 
নিদ্রিতের জন্য অট্রালিকা বা স্থচারু শধ্যা আবশ্যক করে না। 
তাহার জন্য গহন গিরিকন্দর, নির্জন কানন ভেদাভেদ 
নাই। এই নিমিত্ত সিদ্রা দেবীকে শান্তি দেবী আখ্যায় 
ভূষিত করা হুইয়াছে। স্েহময়ী নিদ্রাদেবী পথ শ্রাস্ত 
নৃতন স্ষিকারী যুগরকে আপনার সর্বব-সন্তাপহারিণী স্থরোমল. 
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কোলে টানিয়া কতই বা সুখ স্বপ্ন দেখাইতে লাগিলেন । 
দেখিলাম__সেই পর্ণকুটার, সেই কদলি কুঞ্জ । সেই নীলাম্বর 
শোভিত! গৌরাঙ্গিণী, বক্র গ্রিবাঁয় লোল নয়নে দণাঁয়মান]। 
আর শুনিলাম,, সেই “হির্হির্‌ আয়-আয়” শব্দ; পুনরায় 
দেখিলাম সেই দ্রুত বেগে কুটীরে প্রবেশ। এইবার যবনিকা 
পত্ুন। অদূরে মাহুতগণ-__“বট-বট ছাই-ছাই” শব্দ করিয়া 
আমার স্থখ স্বপ্ন ভাঙ্গিয়া দিল--শধ্য] ত্যাগ করিলাম । 

প্রকৃতি দেবী বালার্ক দিন্দুর কপালে মাখিয়া, ধীরে 
ধীরে কুজ্বাটিকা রূপ ঘোমট। টানিয়া,_-পথিক ও পল্লিবাসী- 
দিগকে যখন, একে একে মাঠ, ঘাট, এবং পথণপ্রান্তর 
দেখাইতে লাগিলেন, তখন আমর! হস্তী পৃষ্ঠে আরোহণ 
পূর্বক শিকারে বাহির হইলাম। 

আমি এবং বাবু এক “চারিজাঁমায়” বসিয়া, জড়সড় 
অবস্থায়, নানাবিধ খোঁশ গল্পের তরঙ্গের উপর সময় তরণী 
ভাসাইয়1,--পল্লী হইতে মাঠ, মাঠ হইতে জঙ্গল, এবং জঙ্গল 
হইতে বিল, পারি দিয়া ক্রমে ক্রমে গন্তব্য স্থানে অগ্রসর 
হইতেছি। বিলটা সচ্ছ সলিল পুর্ণ! সরিৎ বক্ষে কুমুদ, কমল 
কহলার ফুল, স্থানে, স্থানে, অদ্ধচন্দ্রাকারে পরিশোভিত,__ 
কোথাও মালার মত শ্রেণীবদ্ধ ভাবে স্থসজ্জিত ! কোথাও 
সুটো খ, কোথাও বা অল্প অল্প ফুটিয়াছে, কোথাও সম্পূর্ণ 
রচ্ফুটিত হইয়া আপন সৌরভে আপনি মোহিত। সবল 
পবন সেই জলোচ্দাসের সহিত ক্রীড়াপরায়ণ এবং মদোম্মত্। 
স্থানে স্থানে স্থির জলে,__জল কুস্থম প্রতিবিদ্ব প্রতিফলিত । 
বিল-বক্ষে-_জলপিপী, বক, এবং কালেম প্রন্ৃতি নান! 
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জাতীয় পাখী বিক্ষোভচিত্তে বিচরণ করিতেছে । তাঁহাদের 
কলরবে সরিৎ বিস্তার মুখরিত । প্রাতঃ সমীরণ উৎপল গন্ধে 
প্রমোদিত। স্থানটী অতি মনোরম এবং শান্তিপ্রদ | 

আমরা যখন বিল অতিক্রম করিয়া পাড়ে উঠিয়াছি, 
অনতিদুরে দেখিতে পাইলাম একটী বৃহৎ গোখুরোসাপ, 
জল হইতে উঠিয়া, অতি ভ্রুতবেগে একটা ঝোপের মধ্যে 
পালাইয়া যাইতেছে । মাহুতগণ, অতিশয় সতর্ক লোক, 
তাহাদের চক্ষে সবই পড়ে,_-তাই “হাপ-হাপ” বলিয়া 
চীৎকার পুর্ববক নিজ-নিজ হাঁতীকে সতর্ক করিল। দু-এক 
জন, হাতী হইতে নামিয়! সেই বিষধরকে আক্রমণ করিতেও 
কুষ্ঠিত হইল না কিন্তু আজ তাঁহার বৃহস্পতির দশা 
তাই সে অর্েশে দৌঁড়িয়। পাঁলাইল ; এ যাত্রা রক্ষা পাইল। 
খুজি_ ফরাজী মিঞা ইহাকে অতি শুভ যাত্রা মনে করিল, 
এবং আমাকে সম্বোধন করিয়া কহিল,--হুজুর ! আজ যখন 
হাপ দ্রেখ্ছি তখন যাত্রা বালা, খুব জানোয়ার মিলবে 1” 
জাঁনিনা_-এ সাঁপের দ্বরুণই হউক, কিন্ব! ফারাজি সাহেবের 
তজবিরের বলেই হউক, প্রকৃত প্রস্তাবে এই দিন শিকার 
প্রচুর মিলিয়াছিল। 

আমরা আরও কিছু দূর অগ্রসর হুইলাম,_- আমাদের 
দক্ষিণ দিকে একটা সিক্ত স্থান) স্থানটী প্রচুর তারাবনে 
সমকীর্ণ; টিফিনের হাতী এবং তাহার সঞ্গে আর কয়েকটা 
হাতী যেমনি এ তারাঁবনের মধ্যে প্রবেশ করিল,__-অমনি 
একটা! প্রকাণ্ড শেলা বাঘ, শশব্যন্তে এ জঙ্গল হইতে বাহির 
হইয়৷ একেবারে ছুই লম্ফে শিকারীদের হাতীর .সন্মুথে 
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উপস্থিত, কেবল উপস্থিত নহে, শিকারীদিগকে ব্যঙ্গ করিয়া, | 
লেজ উচু করত দৌড়াইয়া অন্য এক জঙ্গলে প্রবেশ করিতে 
লাগিল। আমরা নৃতন শিকারী স্থতরাং দৃঢ়প্রতিজ্ঞ সংকল্প 
স্থির যে বাঁঘের উপর, বন্দুক ধরিব না। কারণ নূতন শিকা- 
রীর পক্ষে উহা! নিরাপদজনক নয়। কিন্তু শিকারীদিগকে 
উত্তেজিত করিতে ক্রটি করিলাম না । দেখিলাম তাহার! 
আমাদ্িগ হইতেও কিছু অতিরিক্ত রকমের পার । যোগাড়, 
যন্ত্র করিয়া, বন্দুক উত্তোলনের অনেক পূর্বেই ব্রাম্্র বাহাছুর 
বন্দুকের পাল্লার অতীত স্থানে যাইয়! পুনঃ পুনঃ আমাদিগের 
প্রতি কটাক্ষ করিতে লাঁগিলেন। শিকারীগণ খুব চোঁট- 
চাঁপটে তাঁহাঁদের হস্তী প্রধাবিত করিলেন ; কিন্তু ফলে পণ্ড- 
আম মাত্র সার। শিকারীরা এঁ সম্বন্ধে যে সমস্ত কৈফিয়ৎ 
দিলেন, এবং যে সমস্ত অন্্রবিধার কথা বলিলেন, আমি 
কিন্তু বুঝিলাম বাঘ দেখিয়া তাহাদের পঞ্চাত্বা শুকাইয়! 
ছিল। তাহার! ঘাবড়াইয়াছিল। 
বেল! যখন ৭ কি ৭॥ টা, তখন অতিকষ্টে ঘন কাটাবন, 
বাইদ, বাঁইদের পর চাল। প্রভৃতি অতিক্রম করিয়া আমরা 
প্রকৃত শিকার ভূমিতে উপস্থিত হুইলাঁম। আমি বাবুর 
হাতী হইতে আমার নিজের হাতীতে আসিলাম এবং 
বন্দুক হাতে লইলাম। আমাদের %[71610 1275121 
করাজী সাহেবের হুকুম মতে হাতীর লাইন দাড়া করা 
হুইল, ও শিকার উদ্দেশ্টে হাতী সকল ধীরে ধীরে চলিতে 
লাগিল। 
হরিণ, গাউজ এবং অন্তান্যি শিকার প্রচুর পরিমাণে দৃষ্রি- 
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পথে পতিত হইল সত্য, এমন কি,__পলাশ ও আমলকী 
গাছের নীচে ৫, ৭, ১০টি করিয়! হরিণ ও গাউজ দেখা গেল। 
তাহাদিগকে লক্ষ্য করিয়া আওয়াজ না করা হইয়াছিল এমত 
নহে, কিন্তু আশ্চর্যের বিষয়, আমাদের শিকারের দক্ষতার 
গুণে হউক কি হরিণের 'অদৃষ্ট জোরে হউক একটীও ক্ষত 
কিন্বা আহত হইয়াছিল না। ফরাজী সাহেব তাহাতে 
অত্যন্ত বিরক্ত হইয়া, তাহার শ্বেত শ্মশ্রু নাড়িয়! বন্ধুবর এবং 
অন্যান্য শিকারীদিগকে সম্বোধনপূর্ববক বলিলেন__-“হুরিণকে 
স্থির হয়ে দাড়াতে দেও না “মারবে ঘোঁড়ার ডিম” হুরিণ যখন 
দৌড়ায় তখন মারলে লাগবে কেন ? লাভের মধ্যে_-আওয়াঁজ 
করিয়া তোমর! কেবল বনের শিকার চমকাইয়! দিতেছ ;__ 
এরূপ করিলে কখনও শিকার পড়িবে না,-_-দৌড়ের 
শিকার যে মারা আমাদের কাজ না, এ জ্ঞান আমাদের 
মধ্যে কাহারও তখন ছিল না, স্থৃতরাং ফরাজী সাহেবের 
উপদেশ শিরোধার্ধ্য করিয়া সকলে আবার শিকার উদ্দেশে 
ছুটিলাম। 

তখন প্রথর রৌদ্র ছায়ার আশায় একটা বিশাল বট 
গ্রাছের তলায় একটু অপেক্ষা করিলাম, এমন সময়, “শিকার 
বয়” এ গাছের উপর কয়েকটা “হরিকেল পাখী” (07990 
0৪৪1০০) অঙ্গুলী নির্দেশ পুর্ববক আমাকে দেখাইয়া দিল | 
যেম্ন দেখান, অমনি বন্দুক উঠাইয়া ছোড়া, গুরুম্-গুরুম্‌ ; 
ছুটি নাল খালি করিলাম ।__যথালাভ ;--সকাল হইতে এ 
পর্ধ্যন্ত কেবল পণুশ্রম, কেহই কিছু শিকার করিতে পারেন 
নাই, আমি তবু ছুটী পাখী মারিলাম ;__জনার্দন -তৃপ্ডির 
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একটুকু সাথান্য যোগাড়ও হুইল । ইতিমধ্যে অন্যান্য হাতী 
আপিয়! উপস্থিত হইল। আর বিশ্রাম করার সময় নাই ; 
তাহাদের অনুসরণ করিলাম । 

ঘুরিতে ঘুরিতে, এক বিস্তীর্ণ শস্তক্ষেত্রের নিকটে যাইয়া 
উপস্থিত হইলাম ।__মাঝে-মাঁঝে “টঙ্গ” অর্থাৎ বন্য জন্তর 
অত্যাচার হইতে শস্য রক্ষার জন্য কৃষকগণের অস্থায়ী ক্ষুপ্র ক্ষুদ্র 
পর্ণকুটার বিশেব। রাত্রিতে কৃষকগণ এই “টঙ্গে” পাহাড়! 
দেয়; দিনেরও অনেকটা! বেলা এই “টঙ্গেই” ঘুমায় । এই 
_ সকল দেখিতে দেখিতে ধারে ধীরে অগ্রসর হইতেছি,__-সহসা 
পার্খস্থ একটী ঝোপ হইতে একজন কৃষক হাঁপাইতে হ্বাপাঁইতে 
দৌড়িয়া অতি ব্যস্তভাবে আমাদের নিকটে আসিয়া,_-আমরা 
যেন তাহাদের শস্তাক্ষেত্র না মাঁড়াইয়া যাই তজ্জন্য নির্ব্ন্ধাতি- 
সহকারে অনুরোধ করিতে লাগিল। হায়! অজ্ঞ কৃষক! 
তুমি জাননা, কি বুঝনা যে আঁমি রাঁজাই হই আর মহারাজাই 
হই, আঁর যাঁই হই, আমিও মানুষ; এক ক্ষেত্র হইতেই 
ভগ্রবাঁন তোঁমার এবং আমার খাঁদ্য উৎপন্ন করিয়া দিতে- 
ছেন।--কৃষককে আশ্বস্ত করিয়া, নিকটে কোথাও ভাল 
জলাশয় আছে কি না জিজ্ঞানা করায়, অঙ্গুলী নির্দেশপূর্ববক 
অদূরে একটা ঝারণা দেখাইয়া দিল। আমরা ঝরণ! লক্ষ্য 
করিয়া চলিলাম । যাইতে যাইতে আমরা লতা গুল পরি- 
শোভিত এক কুঞ্জের সম্মুখবন্তা হইলাম ।__স্থানটা বড়ই 
সন্দর। উহার কিয়দংশ শ্ঠামল দূর্ববাদলে চায়নার উৎকৃষ্ট 
কোমল মখমলের শয্যাকে লাঞ্ছিত করিতেছিল। নীচে 
একটা ক্ষু্ নির্বরিণী, কুল-কুল মধুর নিনাদে, যেন. আমাদের 
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মত পিপাসাতুরগণের সান্ত্বনার জন্য বিমল বারির ক্সিগ্ধ প্রবাহ 
খুলিয়া তরতর ভাবে বহিয়া যাইতেছে । 

আমর! এখানে হাতী হইতে নামিলাম, এবং এ কুঞ্জের 
ছায়াতে একটু বিশ্রাম করিয়া “টিফিন” অর্থাৎ জলযোগ্নে 
মনোনিবেশপূর্ব্বক কিঞ্চিত জঠরানল নির্বাণ 'করিতে আরন্ত 
করিলাম। সঙ্গে সঙ্গে শিকার প্রসঙ্গে একটু রহস্ত চলিল। 
ফরাজী সাহেবের কেরাম বিষয়ও যেনা উঠিয়।ছিল এমত 
নহে। ইত্যাদি অনেক কথার পর, বদ্ধুবর এবং শিকারী 
দ্বয়কে লক্ষ্য করিয়। আমি বলিলাম,_-“এত হরিণ, এত সাম্বর 
এমন কি শার্দুলাদি পর্য্যন্ত আজ পাইয়াও শিকার কেহ কিছু 
করিতে পারিলে না,-_আঁশ্চর্ধ্য ব্যাপার! আমি তবু ছুট 
পাখী মারিয়াছি।” এ রহস্তে বোধ হইল, বাবু একটু রুষ্ট 
হুইলেন। কারণ তাহার চক্ষে মুখে সে অবস্থাটা আমাকে 
স্পঞ্ট বুঝাইয়! দিল । জলযোগান্তে, নির্ঝরিণীর শীতল জল 
পান করিয়া শরীর অনেকট। ঠ1গা হইল। আর কাল বিলম্ব 
না করিয়া আবার শিকার অন্বেষণে হস্তিপৃষ্ঠে আরোহণপুর্ব্বক 
বাহির হইলাম । বড় বেশীদুরে যাইতে হইল না। বেলা 
প্রায় ছুটা-__মনতিদুরে দেখা গেল শাল গাছের ঝোপের 
মধ্যে একটা প্রকাণ্ড সাম্বর দণ্ডায়মান । গাউজটা শৃঙ্গধারী। 
আমার হাতী হইতে ২০-২৫ হাত দুরে । আমি মাহুতের গ! 
টিপিয়। হাতী দাড় করাইতে ইঙ্গিত করিলাম । হাতী অতি 
সন্তর্পণে স্থির হইর। ঈ্াড়াইল বেশ ভালরূপে লক্ষ্য করিয়া 
বন্দুক ধরিলাম, আওয়াজের সঙ্গে সঙ্গে শিকারটা “পপাত 
ধরীপৃষ্ঠে” আমি নূতন পিকারী-আমার আনন্দ অপীম-- 
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ভাঁবিলাম কর্ম ফতে। গাউজ তাহার ম্ব্গলীলা সম্বরণ 
করিয়াছে । এই ভাবনা আঁমাঁকে অধিক ভাবিতে হইল না, 
আমার এই আকম্মিক আনন্দ উল্লাসের সঙ্গে সঙ্গে দেখি যে 
গাউজ মহাঁশয়ও উহিগ্না ধীড়াইলেন, এবং সচকিতে চাহিয়া ৮ 
দৌঁড়। আমি অপটু শিকারী তখনও জাঁনিতাম না যে__পতিত 
শিকারের উপর আর একটী গুলি করিলে ভাল হইত। 
শেষের শ্রমট! না করিয়াই পারিতাম | 
সান্বর ত চলিয়৷ গেল__আঁমি অবাক হইয়! “কিং কর্তব্য- 
বিমুঢ” অবস্থায় চাহিয়া রহিলাম। কিন্তু প্রশংসাকারী 
মাঁহুতের-_ধন্য তাঁর প্রত্যুতৎ্পন্ন বুদ্ধি! সে তখনই টপ্‌ 
করিয়া হাতী হইতে নামিয়া যেখানে হরিণ পড়িয়াছিল সে 
স্থানে গিয়া পরীক্ষা করিয়! দেখিল প্রচুর রক্ত,_এঁ রক্ত রেখা! 
লক্ষ্য করিয়া কিয়নদুরে অগ্রসর হইয়া হস্তীতে উঠিল, এবং রক্ত 
চিহ্ন ধরিয়া! ধীরে ধীরে ক্রমে অগ্রপর হইতে লাগিল । আন্দাজ 
অর্ধ কি তিন পোঁয়া মাইল পথ ব্যবধানে যাইয়া দেখি 
হুরিণটী একটা ঘনীভূত ঘাসবনের মধ্যে প্রবেশ করিয়াছে, 
রক্ত চিহ্কে তাহার নিদর্শন বিদ্যমান । আর কোথাও রক্ত 
দেখা গেল না । মাঁহুত বলিল এই জঙ্গলেই হরিণ আছে। 
ফলেও তাই, যেমনি হাতী এ ঘাসবনের মধ্যে প্রবেশ করিল, 
অনতিদূরে ঘাঁসবনের মধ্যে স্পষ্ট হরিণের পিঠের কতক 
ংশ আমি দেখিতে পাইলাম। আঁমি অতি সতর্কতার 
সহিত তাহার মেরুদণ্ড লক্ষ্য করিয়া গুলি করিলাম,__-গুলি 
মেরুদণ্ড ভেদ করিয়া অস্থি চূর্ণ করাঘ় হরিণ এ স্থানেই 
পড়িল। কিন্তু “যার ছেলেকে কুমিরে খায়, মে মোটা 
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নিকটে গিয়া আর একটী গুলি করিলাম । মাহুতগণ আনন্দে 
ও উৎসাহে “আলু]__আল্লা” ধ্বনি করিয়া বনভূমি প্রতি- 
ধ্বনিত করিল। একটা ছোকরা ছুরি লইয়া জবাই করার 
উদ্দশে যেমনি হরিণের সন্মুখে উপস্থিত, অমনি পতিত হরিণ 
এক লাখি, লাঁখি খাইয়া ছোকরা অন্তযুন ১০, দশ হাঁত দুরে 
ছিটিয়৷ পড়িল। হরিণ তখনও মরে নাই, মেরু ভাঙ্গার 
দরুণ অঙ্গাবশ হইয়! পড়িয়াছিল মাত্র । 

এমন সময়, বাবুও আসিয়া উপস্থিত হইলেন-__এবং কাষ্ট 
হাঁসি দ্বারায় মনের উষ্ণত1 জ্ঞাপন করিতেও ভ্রুটি করিলেন 
না। তখনও হরিণটা মরে নাই-_কাঁতরনয়নে ঢল ঢল 
ভাবে চারি দিক দৃষ্টি করিতেছিল, আর একটী গুলি মারিয়া 
উহার যন্ত্রণা নিবারণ করার জন্য বাবু আমাকে বারম্বার 
অনুরোধ করাতে,_আমি, চুড়ান্ত নিষ্পত্তির ভার তাহার ' 
হস্তে অর্পণ করিলাম | বন্ধুবর, হরিণের শ্রীবা লক্ষ্য করিয়া 
গুলি করিলেন। হরিণ নিশব্দ অচেতন । অচিরে হরিণটিকে 
হাতীতে তুলির শিকার উদ্দেশে পুনরায় রওয়ানা হইলাম । 

পাশাঁপাশী ভাবে, বাঁবু এবং আমি নানাবিধ গল্প করিয়া 
যাইতেছি। এমত সময় একটী শুকরা হরিণ আমাদের 
সন্দুখ দিয়া দৌড়াইয়া. যাইতেছিল। বাবু তাহার বন্দুক 
তুলিয়া ক্রমে ছুইবাঁর আওয়াজ করিলেন, গুলি অগ্র পশ্চাৎ 
ভাবে প্রেরিত হুওয়ায়, হুরিণের শরীর বিদ্ধ হইল না । 
হরিণটী দৌড়িয়! আমার হাতীর দক্ষিণদিকে যেমনি লক্ষ দিয়। 
পড়িল ;__-অতি ক্ষিপ্রকরে_ী করিয়া চারি নম্বরের ছররা, 
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উহার প্রতি নিক্ষেপ করিলাম,__তখনি যেন এক দৈবশক্তি- 
প্রভাবে আওয়াজের সঙ্গে সঙ্গে ওলট-পালট খাইয়া! হরিণটা 
পড়িল। দৌঁড়ে হরিণ মারা বড় শক্ত, বিশেষ উহা! নৃতন 
শিকারীর কার্য্য নহে, বিলক্ষণু দক্ষতার প্রয়োজন । আমি সেই 
দৌড়ের হরিণ মারিলাম, আনন্দের সঙ্গে সঙ্গে__একটুকু স্পর্ধা 
জন্মিল। তাঁব দ্রিন বাঁবু ও শিকারীদয় বনু আওয়াজ 
করিয়াছেন কিন্তু কিছুই করিয়! উঠিতে পারেন নাই, আমি ক্রমে 
দুটী-_শেষেরটাত বিশেষ দক্ষতার সহিতই মাঁরিলাম, বক্ষম্ফীত 
হইবাঁরই কথা। কিন্তু মূলত কেন যে এরূপ হইল-_জামি 
নিজেই তাহা বুঝিতে পারিলাম না । কোথায় লক্ষ্য করিয়া- 
ছিলাম এবং কি ভাবে ছরুড়া মাথায় বিদ্ধ হইয়াছিল, ততসময়ে 
যদ্রি কেহ আমাঁকে এই ফীঁকি করিত,_তাহী হইলে ষথাষথ 
উত্তর দিতে পারিতাঁম কিনা সন্দেহের বিষয় ছিল। কিন্তু 
উপযুক্ত *“ওস্তাদের তাঁলবেলাঁম বলিয়া” এবং বনু শিকার 
করিয়া পরে যে অভিজ্ঞতা লাভ করিয়া! “বাঁঘুয়া রাঁজা 
উপাধি” *% পাঁইয়াছি তাহার বিবরণ পরে লিখা যাইবে। 
ক্ষিগ্রহস্তে, আমাঁকে ছুইটী হরিণ মারিতে দেখিয়া বাবু 
স্তম্ভিত হইলেন ; অন্তরে না হউক, মৌখিক আমাকে ধন্যবাঁদ 
প্রদান না করিয়া পার্ডিলেন না। এ হৃরিণটাও হাতীতে 
তুলিয়া,__পুনরায় লাইন করিয়া স্বীকার অন্বেষণে অগ্রসর 
হইতে লাগিলাম। যাইতে যাইতে বাবুও একটি স্বন্দর 
জাইত হরিণ (7০299: ) মারিলেন।. তাহার মেঘারৃত 


* আমি বহু ব্যা্র শিকার করিয়াছি, এবং ব্যাপ্ত শিকারেই আমার আনন্দ, এই জঙ্তা, - 
দেওয়ানগঞ্জ হইতে আস।ম পর্যাস্ত লোকে, *বাখুয়া রাজা” বলিয়া অভিহিত কৰিয়! থাকে। 
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বদনে একটু বিজলী চমকিল ! আমিও তাহার ্ুত্তি বাড়া- 
ইবার জন্য, যথেষ্ট প্রশংসা করিতে লাগিলাম। আমরা 
আরও কিছু দূর অগ্রসর হইয়া বাইদে পড়িলাম । বাঁইদ পাঁড়ী 
দিয়া উঠিতে একটা তারাবন; যেমন এ বনে হাতীর প্রবেশ__ 
সম্মুখে এক প্রকাণ্ড বাঁঘ।: বাঁঘ দেখিয়াই “বাঁঘ-বাঘ” বলিয়া 
চীকার করিলাম, কিন্তু আমাদের চেঁচানি শুনে কে? 
শিকারীদ্ধয় তাহাঁদের হাতী একটী ঢোলাইনের ([780025 
980১৪) পিছনে ধাবিত করিয়াছে, স্থতরাং আমরাও 
তাহাদের পশ্চাঁৎ অনুসরণ করিলাম । ব্যাপ্রটির গ্রহ স্থপ্রসন্ন, 
তাই, উচ্চ পুচ্ছে বনান্তরে পালাইয়! গেল। যাইতে যাইতে 
আমরা পথিমধ্যে তাহাদের বন্দুকের আওয়াজ শুনিতে পাইয়া 
অনুমান করিলাম শ্িকারীরা যখন আওয়াজ করিয়াছে-- 
নিশ্চয়ই শিকার পড়িয়াছে। কার্ধ্যতও তাহাই, আমর! 
যাইয়া দেখি, শিকাঁরীঘয় বধিত হরিণ লইয়া আমাদের 
অপেক্ষা করিতেছে । 

আমর! পুছিয়াই এ হরিণটী হাতীতে তুলিয়া লইলাম। 
অদ্যকার শিকার প্রচুর! সকলের মনই প্রফুল্ল, সকলই 
কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ পাইয়াছে, একেবারে বঞ্চিত কেহই হয় 
নাই। ফরাজী মিএারও আজ ভারি স্ফুত্তি, কারণ, তাহার 
ভবিষ্যৎবাণী সফল হইয়াছে । বেল! প্রায় অবসান, শিকার 
ক্ষান্ত, দিয়া, গোধুলি লগ্নে আমর! তান্ুতে ফিরিয়া আদ্িলাম। 
হস্ত মুখ প্রক্ষালনান্তে, যখন সকলে বিশ্রাম করিতেছি তখন 
একব্যক্তি আসিয়া গত রাত্রের ভৌতিক কান্নার রহস্ত উদ্বাটন 
করিল যে, উহ! আর কিছুই নহে, হত গন্ধগোকুলের. ছানা, ' 


১৪৯ 
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কয়টী। হতভাগ্য শিশু তাহাদের অসময়ে সহায় ম! হাঁরাইয়া 

এরূপ চীৎকার করিয়! ক্রন্দন করিয়াছে মাত্র । 
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খুব সকাল সকাল, শুইয়াছিলাঁম, তাই রাত থাঁকিতেই 
ঘুমভাঙ্গিল। বাঁবুও জাগ্রত হইয়াছেন, অল্প অল্প অন্ধকার 
আছে, বিছাঁনাঁয় পড়িয়া, অর্দ-শয়নে উভয়ে খানিক গল্প 
করিলাম । পাখীগুলি কলকল করিয়! এডাল হইতে ওডালে 
যাইতে লাগিল, ধীরে ধীরে সূর্ধ্যদেব পুর্ববাকাশে উকি 

মারিলেন, বাবু গাইলেন,__- 
“অয়ি স্থখময়ী উষে, 

কে তোমারে নিরমিল”,__ 
দেখিতে দেখিতে উষা! দেবী তাহার অবগুগন উন্মোচন 
করিয়া সহাস্ত বদনে অবনীতলে জ্যোতি ছড়াইয়া দ্রিলেন, 
দিগ্‌ উদ্ভাদিত হইল। প্রভাত বায়ু পুষ্প সৌরভ বহন 
করিয়া, তাম্বুর বাঁতাঁয়ন পথে লুকাচুরি খেলিতে লাগিল । 
আমরা তীবুর বাহিরে আসিয়া! হস্ত মুখ প্রক্ষালনান্তর “চা” 
সেবন করিয়া, পরিখাঁর পাড়ে একটা বড় এবং স্থবিস্তত আম 
গাছের নীচে আড্ডা করিয়া বদিলাম। আজ আমাদের 
বিশ্রামের দিন। আজ আর শিকারে বাহির হইব না| নানা- 
বিধরূপ গল্পের প্রবাহে শান্তির তরণী ভাসাইয়! একটী একটী 
করিয়া যখন স্থুখের ঢেউ গণিতেছি, বাবু তখন বলিলেন, 
“্গিতকল্য যে নীলাম্বরী পরা যুবতীটি দেখিয়াছিলেন জানেন 
ওটা কেঃ আমি বলিলাম-_-“এঁটী বন কুস্থম, বন ফুল 





কেচ্ছা । 

রমজান উলমুলক নামে এক বাদ্‌সা ছিলেন । আরব 
সাগরের মধ্যে এক প্রকাণ্ড দ্বীপে তাহার রাজ্য বিস্তৃত-_বড় 
স্থশাসন, তাহার আমলে প্রজাগণ বড় সুখ স্বচ্ছন্দে কালাতি- 
পাঁত করিত। দেশময় শান্তি বিরাজিত। চোর চৌর্্যবৃত্ি 
ছাড়িয়া ভাল গৃহস্থ হইয়াছিল,_-দেশ ধনধান্যে পরিপূর্ণ । 
বাদপাহের প্রতাঁপে বাঘে গরুতে এক ঘাঁটে জলপান করিত । 
কিন্তু হঠাৎ তাহার মৃত্যু হইল। ছেলে ছিল, সে ফকির 
হুইয়া কোথায় চলিয়। গিয়াছে । পৌত্রের উপর রাজ্যের 
শাসনভার পড়িল। কিন্তু পৌত্র রাজ্য পরিচাঁলনে বিশেষ 
যোগ্যতা দেখাইবাঁর স্থযোগ প্রাপ্ত হইলেন না। প্রকৃতিপুপ্জ 
উশৃঙ্খল হুইয় পড়িল, গতিকেই প্রজাবৃন্দ অসপ্তষ্ট ও একান্ত 
অতৃপ্ত হইয়া! উঠিল,_এ দিকে, শিল্পকার শিল্পি ছাড়িল, 
ব্যবসায়ী ব্যবসায় বাণিজ্য ছাড়িয় সর্বস্বান্ত হইয়া! অনুপায়ে 
রাজসেবাঁয় প্রবর্ত হইল। প্রজামগুলী সম্পূর্ণরূপে রাজার 
মুখাপ্রেক্ষী হইয়া পড়িল। কিন্তু রাজা সকলের পোঁষণে 
অশক্ত, গতিকেই, রাঁজ্যে বিশৃঙ্খল! উপস্থিত হইল । রাজায় 
প্রজায় ভয়ানক অপন্ভাৰ চলিতে লাগিল। অভাব এবং 
অভিযোগে রাজ্যময় একটা হুলস্থুল পড়িয়া! গেল। 

“জহরমল” নামক এক স্থবিজ্ঞ পণ্ডিত, দেশের এই 
দুরবস্থা দৃষ্টি করিয়া কিরূপে ইহার কল্যাণ সাধন করা যায়, 
কি কৌশলে লোঁকচক্ষু উন্মিপিত হয়, এবং কি উপায়ে 
জনসাধারণের সুখ স্বচ্ছন্দ বৃদ্ধি হয়-_ইত্যাদি চিন্তা করিয়। 
এক প্রকাশ্য সভা আহ্বান করিলেন, এবং সময় উচিত ভাষায়, 


১৫২ শিকার-কাহিনী ৷ 


সকলকে সন্থোধন পুর্ববক বক্তৃতা করিতে আরম্ভ করিলেন ;-- 
“হে সম্মানিত সভ্যমগুলী, গত রাত্রে আমি এক অস্তুত স্বপন 
দেখিয়াছি। সম্মুখে আমাদের ভয়ানক বিপদ উপস্থিত, এবং 
সঙ্কট হইবার সম্ভব । আপনারা হয়ত শুনিয়া আশ্চর্য্যান্িত 
হুইবেন যে, আমাদের নূতন বাঁদসা রাজ্যের এই বিশৃঙ্খল 
অবস্থা দেখিয়া এবং প্রজাসমূহের দুঃখ মোচনে অশক্ত হইয়া 
তিনি এই যুক্তি স্থির করিয়াছেন যে, এই রাজ্য সেনাপতির 
হাতে অর্পণ করিয়া পিতার পদচিহ্ন অনুমরণ করিবেন, অর্থাৎ 
ফকির হইয়া বনে যাইবেন। কিন্তু তিনি তাহার অনুষ্ঠিত 
কার্ধ্য কিছুই রাখিয়া যাইবেন না। তাহার নগর পরি- 
ত্যাগের পুর্ব্বে, সমস্ত ধ্বংসে পরিণত করিয়া যাইতেছেন। 
্বপান্তে নিদ্রা হইতে জাগ্রত হইয়! দেখি স্বপ্ন যথার্ঘ_টিকা 
ভ্বালিয়া তাঁমাকু সেবন করিব, সেই দেয়াশলাইর বাক্স নাই, 
আলো ভ্বালিবার লেম্ফ নাই, লিখিব দোয়াত নাই, কলম 
নাই, আঁপনাদের নিকট আদিব এমন সাজ পরিচ্ছদ নাই, জল 
খাইবার পেয়ালা নাই, ভোজন করিব পাত্র সরঞ্জাম নাই, 
মোট কথা, নাই বলিতে কিছুই নাই। এক নিঃশ্বাসে সব 
গিয়াছে, শূন্য ঘর পড়িয়া) আছে, আমরা মাত্র এই স্থূল দেহটি 
লইয়া আছি। এখন উপাঁয় কি? নিজেদের চেষ্টা নিজে না 
করিলে আর ত প্রাণ বাঁচে না। নিজের পায় যাহাতে 
নিজের! নির্ভর করিয়া ফ্ঁড়াইতে পারি ও সম্বল যাহাতে হুয়, 
তাঁহার চেষ্টা দেখা সর্বরবৈব কর্তব্য । 

আমাদের জীবন না হয় একরূপে যাইবে, কিন্তু পরবর্তি- 
গণের কি হইবে, তাহার চিন্তা আবশ্মুক। তাহার প্রতিকার 
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আপনিই বনের নিভৃত প্রদেশে প্রন্ফুটিত হয়, আবার আপনিই 
নাঁরায়ণের শ্রীপাঁদপন্মে ঝরিয়া পড়ে। জান ত নারীজাতি 
আর বিজলী কবিজনের তুল্য উপমার সামশ্রী; বস্ততই 
স্ত্রীলোক, ঠিক বিছ্যুতেরই মত ইহাদের, দর্শনে,_“রমে 
আখি”, আর পর্শনে--“মরে পুরুষ জাতি” ছেড়ে দাও 
ভাই! যুবতীর কথা ! এ নৈবেদ্য ধাঁহার জন্য প্রস্তুত হইয়াছে 
তাহারই সেবায় লাগিবে।” বাবু একটুকু মুছ হাসিয়া 
বলিলেন, “এটা আর কেহ নহে, আমাদের খুজি ফরাজী 
মিঞার কন্যা 1” 

আমরা যখন এই সব গল্প করিতেছি, গ্রাম হইতে বিস্তর 
লোঁক তামাস! দেখিবার জন্য সেখানে উপস্থিত হইতে 
লাগিল। লোক কোলাহলে এঁ বনভূমিময় একটা “হল্লা” 
পড়িয়া গেল। মানুষের কি প্রকৃতি! মানুষই মানুষকে 
শান্তি ভোগ করিতে দেয় না । তাহারাও মানুম আমরাও 
মানুষ, ইহার মধ্যে দেখিবার কি আছে? দুর দূরান্তর 
হইতে এখানে আইসাঁর তাঁৎপর্ধ্য তাহারাই বুঝিতে পারে। 
এত আর প্রিন্ন অব্‌ ওয়েল্‌সের সমাগম নহে; অভ্যর্থনাও 
নহে,_যে রাস্তা-ঘাট স্পজ্জিত হইবে, কেডেটকর্পস্‌ 
40286) ০০৪” আসিবে, তুরুক সোয়ারের মিছিল ছুটিবে, 
আর সহর আলোকমালায় বিভূষিত হইবে । আমরা 
শিকারী অতি সামান্য ভাঁবে, গুটিকত বন্ত্রগুহ, কতিপয় 
গরুর গাড়ী, গোটাকত হাতী আর বেশীর মধ্যে গুটি ছুই 
বিলাতী কুকুর। ইহার ভিতরে দেখিবার এমন কি আছে! 
বাবুকে রহস্য করিয়া বলিলাম “ওহে ! ভাল করিয়া তোমার 
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অঙ্গ প্রত্যঙ্গ গুলি একবার পরীক্ষা করিয়া দেখত, যেমনটা 
ছিলে, ঠিক তাহাই আছ, না এই রাত্রের মধ্যে কোনরূপ হ্রাস 
বৃদ্ধি ঘটিয়াছে; তাহা না হইলে ইহার! কি তাঁমাস1 দেখিতে 
আপিল ?” বাবু, হো-হে! করিয়া একগাল হাদিয়া ফেলিলেন। 

কিছুতেই লোকের ভিড় কমে না। ক্রমেই জনসংখ্যা 
বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। কি করি! ভ্রকুটি বিস্তার করিলে 
রাজবিধির গৌরব হাঁনি করা হয়। নীরবে, বিরক্তির সহিত 
&ঁ জনতার যাঁতন| ভোগ করিতেই হইল । বেল! যখন বাঁরট 
অতীত হইতে চলিল, তখন লোকের ভিড় ক্রমে ক্রমে ভাঙ্গিতে 
লাঁগিল। রৌদ্রের প্রখর তাঁপ! চারিদিক ঝা-বা! করিতেছে, 
পাখীগুলি ঝোপের মধ্যে ও পাতার আড়ালে বসিয়! নানারূপ 
আলাপ আরম্ত করিয়া দিয়াছে,_হাতীগুলি নিজ নিজ “চাড়া” 
(আহারীয়) পৃষ্ঠে বহন করিয়া আনিতেছে, আর গ্রীক্মাতিশয্যে 
পুনঃ পুনঃ শুঁড়ের দ্বারা ফৌস্‌ ফৌস্‌ করিয়া নিজ নিজ দেহে 
জল সেঁক করিতেছে । ভূত্য আনিয়া! আহার্ধ্য প্রস্তুত বলিয়! 

ংবাদ দিল,__আমরাঁও গাত্রোথান করিলাম । 

বিশ্রাম নিমিত্ত যেমন আমরা তাম্বুর ভিতর গিয়াছি, 
বাহিরে আবার কোলাহল শুন! গেল। অনুসন্ধানে জানি- 
লাঁম, ধীবরগণ মাছ ধরিবার জন্য আমার নির্দেশ অনুসারেই 
তথায় জাল লইয়া উপস্থিত হইয়াছে । স্থগভীর পরিখায় 
প্রচুর পরিমাণে মৎস্য,-নিজের ব্যবহার এবং মাঁছ ধ্রার 
তামাসা দেখার উদ্দেশেই গ্রামান্তর হইতে জালিয়া আনান 
হইয়াছে । আমর! পরিখাঁর পাঁড়ে সেই আম গাছের তলে 
'উপবেশন করিলাম, সরঞ্জাম ঠিক করিয়া জালিয়ারা “ক্ষেও” 
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ফেলিল, এক ক্ষেপেই এত অধিক পরিমাণে মাঁছ উঠিল যে, 
আর দ্বিতীয় বার জাল ফেলিবার প্রয়োজন হইল না । এ&ঁ 
জলাশয়ের মৎস্য নিকটস্থ প্রজা এবং অপর পাধাঁরণের প্রধান 
খাদ্য ছিল। পূর্বেবে শিকার প্রস্তাবের আরন্তে একস্থানে 
বলিয়াছি যে “আমার জীবনের সাঁধনাই কড়া ক্রান্তি লইয়া” 
এখানে সে কথার সার্থকতা একটু প্রমাণ করিতে ইচ্ছা! করিয়া 
উক্ত প্রকাণ্ড জলাশয়ের উপর “কর” বসাইলাম। বাৎসরিক 
কিঞ্চিৎ আয়ের পথ উদ্ঘাটিত হইল । শিকার স্থলে আমি 
এমন অনেক বৈষয়িক ব্যাপারে মন্তি্ষ চালনা করিয়া থাকি। 
ইহাও আমার এক শিক্ষা । আমার বিশ্বাস প্রত্যেক জমীদার 
সন্ভতানেরই মফস্বল ভ্রমণ উপলক্ষে এইরূপ নীতি অবলম্বনে 
উপকার সাধিত হইতে পারে। দিনে দ্রিনে আমাদের যে 
অবস্থায় পদার্পণ করিতে হইতেছে ; এবং ক্রমশঃ ব্যয় বাহুল্য 
যেরূপ বৃদ্ধি পাইতেছে, বাঁদূনাই ঢাল চলন ছাড়িয়া, এই সব 
উপায়ে, ন্যায় ভাবে, কিছু কিছু আয় বাঁড়াইতে পারিলে মন্দ 
কি? জমী পতিত আছে,_জম! নাই) এ মহত্ব এবং 
উদারতার আমি কখনই পক্ষপাতী না । যাউক সে কথা ! 
নিজেদের ব্যবহার উপযোগী মতস্ত রাখিয়া, উদ্বৃত্ত মস্ত 
সমাগত প্রজা এবং অপর সাধারণের মধ্যে বণ্টন করিয়া দেওয়া 
হইল এই ব্যাপারে ৩টা কি ৩॥০ট! বাজিল। আমরা সামান্য 
জল-যোগ করিলাম। গ্রামের কতিপয় মণ্ডল আপিয়! 
উপস্থিত হইল । এবং অতি আগ্রহের সহিত গতকল্য 
রাত্রের বিষয় অর্থাৎ আমর! কি ভাবে ছিলাম, তাহা জিজ্ঞাসা 
করিল। ভূত কর্তৃক গত রাত্রে আমরা কোনরূপ বিভীষিকা 
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দেখিয়াছি কি না,__সয়তান দ্বারা উপন্রত হইয়াছি কিনা 
এই সকল ব্ষিয় অনুসন্ধান করিতে লাগিল। কিন্ত 
যখন উত্তরে অবগত হুইল যে, আমরা বিলক্ষণ শান্তিতে 
ছিলাম, কোনরূপ কিছু কাণ্ড কারখানা হয় নাই; তখন 
মোড়ল বিম্ময়ব্যগ্জক ভাবে বলিল,__“রাজ রাঁজাকে যখন 
জঙ্গলের বাঁঘে পর্য্যন্ত ডরায়, তখন আর ভূতে না ভরাইবে 
কেন !” 

আমর! ধীরে ধীরে সেই ভগ্ন রাজপুরী অভিমুখে চলিলাম, 
কাল যে পথে জঙ্গলের জন্য অগ্রসর হইতে কষ্ট বোধ হুইয়া- 
ছিল, প্রতিপদে সর্প আশঙ্কা ছিল, হাতীর পায়ে আর লোক 
পদ ক্ষেপণে, আজ সে পথ সম ভূমি । হায় রে মনুষ্য সমাজ! 
এই সংসারে তোমরাই বনে বাঁজার বসাও, আবার তৌম- 
রাই বাজারকে বনে পরিণত কর। হায় মানুষের মন! এই 
পরিবর্তনের চঞ্চল যুহূর্ত কিরূপে আসে, কি ভাবে যায়, 
তার কোন খবর কেহ রাঁখ কি? আজ আমর! বেশ নিঃশস্ক- 
ভাবে সমস্ত বাঁড়ীটি ঘুরিয়া ফিরিয়া দেখিলাম । সন্ধ্যার 
অন্ধকার রাক্ষসের মত আমাদিগকে তাড়া করিতে আন্ত 
করিল। আমরা তন্থুতে ফিরিয়া আসিলাঁম। আহারান্তে 
ফরাজী মিঞাঁকে তলব দিয়া আনাঁন লইল ও একট কেচ্ছা 
শুনাইয়। আমাদের ভবলন্ত প্রাণটাকে একটুকু সান্তনা করিতে 
আদেশ করিলাম | শিকার-ভূমে, সেই জঙ্গলের মধ্যে, ফরাজী 
মিঞাই আমাদের সভা-পারিষদ। বস্তুতঃ ফরাঁজী সাহেব 
বেশ ভাল ভাল উপন্যাস জানিতেন। মেলম করিয়া কেচ্ছা 
আরম্ভ করিলেন। | 
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কিসে হয়, তাহা! স্থির করুন, নতুবা ভয়ানক অমঙ্গল হইবে। 
বক্তার কথা শুনিয়া সভাস্ছ সকলেরই চক্ষু উন্মীলিত হুইল, 
সকলেই দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইয়া স্থির করিল,__অদ্য হইতে, “নিজ 
নিজ চেষ্টা দ্বার! জীবন উপায় নির্ববাহ্‌ করিবে”, যে উপায়ে, 
যে ভাঁবে হউক, আর এইরূপ ভাঁবে পরের উপর নির্ভর করিবে 
না। নিজেদের প্রয়োজনীয় সামগ্রী নিজেরাই প্রস্তুত করিয়া 
লইবে, নিজের অভাব নিজে পুরণ করিয়া লইবে। আর 
পরমুখাঁপেক্ষী হইয়া থাকিবে ন| | স্থধু কথায় নয়, বস্তুতঃ 
কাজেও অনেকে প্রবৃত্ত হইল,_-কেহ তাত লইয়া বসিল, 
কেহ কারখানায় গেল, এবং কেহ শিল্পাগার উদঘাটন করিল। 
দেশময় তুমল একট] অভিনব পরিবর্তনের যুগ আরম্ভ হইল। 
এমত শুভযোগে,__ কেলুয়া তুলুয়া ইত্যাদি নামে কতকগুলি 
কুল-কলঙ্ক বাহিরে, ভিতরে ঘোর কালিমার বোঝা! লইয়া,_- 
স্বজাতি ভুলিয়!, অমাঁজ ভুলিয়া ঈর্ধাবশতঃ গাত্র দাহে নিজ 
নিজ প্রাধান্য বলবৎ রাঁখার আশায়, অপর স'ধারণের বিরুদ্ধে 
দণ্ডায়মান হইয়া, নানাঁরূপ বিরুদ্ধবাদে এবং অবৈধ কার্ধ্য, 
জনসঙ্ৰ বিচলিত করিয়া দিতে লাগিল । কিন্তব-_“উদ্দেশ্য 
ধাহার সৎ ভগবান তাহার সহায়,” কুলাঙ্গারগণ-_শিকার 
করিতে এক দিন বনে বাহির হইয়াছিল, কেহ সর্পদংশনে 
প্রাণ হারায়, কেহ বাঁ বাঘের মুখে হত হুইয়াছিল। রাত্র 
অধিক হইয়াছে__এই স্থানে কেচ্ছা শেষ করিয়া ফরাজী 
মিঞাকে তাহার বিশ্রাম স্থানে যাইতে অনুমতি করিলাম | 
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বাল্য জীবন বড় মধুর সময়! ধুতি তখন সম্পূর্ণরূপে 
বিদ্যমান থাকে | বাহুতে বল, হৃদয়ে প্রফুল্লতা এবং মনোবুত্তি 
তখন ক্ফুপ্তিতে পুরিত। বাস্তবিকই তখন ধরা--শরা! বলিয়া 
মনে হয়। এই বালক কালের সাধনাই, স্থখ-ছুঃখ এবং 
ভবিষ্য জীবনের ভিত্তি স্বরূপ। সুতরাং শিক্ষা-দীক্ষা এবং 
ংসর্গ ইত্যাদি বিশেষ সতর্কতার সহিত নির্বাচিত হওয়া 
প্রয়োজন । কারণ যেরূপ সংসর্গে থাকিয়া, শৈশবে চরিত্র 
গঠন করা হয়, কর্মক্ষেত্রে অর্থাৎ পুর্ণ জীবনে, তাহার স্পট 
রেখা প্রতিফলিত হয়, সে রেখা সমূলে উঠাইয়া ফেল! 
মানুষের একরূপ সাধ্যাতীত। লোক-চরিত্র বিচার করিতে 
হইলে, বাঁল্য-জীবনের সমালোচনা একান্ত বিধেয় | 
কৈশোর হ্ৃদয়-উদ্যানের প্রস্ফুটিত স্থৃতি-কুন্থম বড়ই 
মনোহর, বড়ই চিন্তানন্দ প্রদ। যখনই শৈশবের স্মৃতির দিকে 
ফিরিয়া চাওয়া যাঁয়,ন্ৃদয়ের শত ছুঃখ-যন্ত্রণা ক্ষণকালের 
তরে প্রশমিত করিয়া আনন্দের উৎফুল্ল সাগরে যেন হৃদয় 
ডুবাইয়া ফেলে। কোন কবি বলিয়াছেন, 
“শৈশবের বিনোদবীণায় 
বাজিত যে মধুর সঙ্গীত, 
আজো যেন, দুরশ্রুত ম্বছুধ্বনি প্রায়, 
মাঝে মাঝে হতেছে ধ্বনিত | 
আহা! শৈশব-স্মৃতি কি মধুরকত সুখের! সে 
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কুম্থমের একটী ছিন্ন দল, দেব-নিষ্ীল্য হইতেও যেন 
অধিকতর পবিত্র এবং প্রীতিপ্রফুল্প বলিয়! মনে হয়। ফাঁহার 
অনুর্ববর হৃদয়ে, সংসারের তাপে এঁ শৈশবের স্মৃতি-কুস্থমগ্ুলি 
শুকাইয়া গিয়াছে সে বড়ই নীরস, বড়ই কঠোর, এবং 
বড়ই অন্তঃশুন্য অবস্থায় বিদ্যমান। সে বহুদিনের কথা, 
কিন্তু আজও প্রত্যেকটা বিষয়, প্রত্যেক ঘটন! অক্ষরে অক্ষরে 
আমার স্মৃতিতে স্্দীপ্ত । যে সময়ের কথা বলিতেছি, সে 
সময়ে আমাদের শিকারের কোন বাঁধা-বিত্ব ছিল না; তৎকালে 
বন্দুকের আইন প্রচার হয় নাই, বন্দুকের পাস্‌ প্রয়োজন 
ছিল না, কেহ প্রতিদ্বন্দীও ছিল না; শিকাঁরও প্রচুর 
পরিমাণে পাঁওয়া যাইত! তাশ্থৃতে গেলে কি আনন্দ, কত 
যে স্সুত্তি বোধ হইত, তাহা! এখন আর বলিয়া বুঝাঁন যায় না। 
সময়-আোোতে কত যে স্থখের তরঙ্গ সম্মুখ দিয়া তরতর- 
ভাবে চলিয়া যাইত, গণিতে গেলে ঠিক আকাশের তারকা 
সংখ্যা । আমরা সেই সময়-আ্রোতের স্থশীতল তীরে, কখন 
আম গাঁছের নীচে, কখন কাটাল গাছের তলে, কখনও বা বট, 
অশখখ, তিন্ডিড়ী প্রভৃতি বৃক্ষের ছায়ায় বসিয়া, কত যে মধুর গল্প 
করিয়াছি, কত বাদ্‌সাকে যে কত দিন সিংহাসনচ্যুত করিয়া 
ফকির সাজাইয়া অরণ্যে পাঠাইয়া দিয়াছি, তাহার ইয়স্ত। 
নাই। সূর্যাদেব, বোধ করি আমাদের এই সমস্ত তামাসা 
দেখিবার মাঁনসেই, প্রথম পুর্ববাকাশে, উকি ঝুকি মারিয়া 
অধীর প্রাণে, সমস্তটা দিন আমাদের সঙ্গে ঘুরিয়া ফিরিয়া শেষ 
পরিশ্রীস্ত হইয়া গাছের মাথার উপর দিয়া গুড দৃষ্টি করিতে 
করিতে গড়াইয়া পড়িয়া একবারে অস্তাচলের গুহায় ঘুমাইয়া 
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পড়িতেন। কিন্তু তাহাতেও তার সাঁধ মিটিত না । আমাদের 
আচার, ব্যবহার ও গতির পর্যযালোচাঁনর জন্য, শ্রীযুত শশাঙ্ক 
দেব বাহাছুরকে প্রহরীর কার্য্যে নিয়োগ করিয়া! যাইতেন। 
“ষথাপুর্বব তথাপর |” আহা ! এখনও যেন এঁ সকল ঘটনা 
চক্ষের উপর ভাঁপিতেছে । যাহা! গিয়াছে চির জীবনের তরে 
গিয়াছে, কিন্ত হুবহু ছবি এখনও মানস দেয়ালে বিলম্বিত । 
গাছে গাঁছে পাখীর কিচি-মিচি রব, পাপিয়া, দৈয়েল, শ্ঠাম! 
প্রভৃতি স্থক্ঠ বিহগকুলের বায়ু তরঙ্গে সাতার, বিশুষ্ক 
পুরাতন পত্রের ঝুর-ঝুর পতন শব্দ, নব পল্লাবের উদগম, 
নীরবে গাছের ছায়ায় বসিয়া এই সকল দৃশ্য অবলোকন করিয়া 
কত আনন্দান্ুভব করিয়াছি । আর কি জীবনে সে সখ 
উপভোগ করিব ? 

খুব ভোরের বেলায় আঁমরা শিকাঁরে বাহির হইলাম, 
পুষ্প পরিশোভিত শিমুল রুক্ষ, এবং অন্যান্য পত্র-বিহীন বৃক্ষ- 
পুর্জ অতিক্রম করিয়া আমরা জঙ্গলের পানে যাঁইতেছি ; 
এমত সময় ফরাজী সাহেবের হাতী আমাদের নিকট আনিল ; 
এবং ফরাজি তাহার নিজ শিকারের এক অদ্ভুত কাহিনী 
বলিতে লাগিল। এ শ্রেণীর শিকারীদিগকে “মাটিয়। 
পালোয়ান” বলে, তাহারা মুঙ্গেরী তোঁড়েদার অথব1 কেপ্দা'র 
বন্দুকই সাধারণত ব্যবহার করিয়া থাকে । তাহাদের বন্দুক 
ভরিবার প্রথা “চারিতালা |” অর্থাৎ প্রথম দেশী বার্ছদ, 
তশপরে কিছু কাঁগজের পুরিয়৷ দিয়া তাহার উপর একটি 
গুলি;_(সে গুলিও গৃহজাত, হাতে প্রস্তত, অর্থাৎ দ1 অথব! 
অন্ত কোন ধারাল লৌহ দ্বারা সীমা কাটিয়া কোনরূপে 
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কতকট। গোল করিয়া লইয়া কাগজের উপর দিয়া তৎপর 
এরূপ আর একটী গুলিকে পর্ষাতি” দ্বারায় চারি খণ্ড করিয়া 
পুনরায় উহাঁকে একত্র করিয়া স্থগোল করা হয়) এঁ গুলির 
উপর স্থাপন করিয়া উহার উপর কাল্পি 9৫৮” ভরা হইত। 
কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই-_আওয়াজে বন্দুক একটুকু ফাটিত 
না এবং বন্দুক ফাটিয়া কাহার যে কখন কোন বিপদ হইয়াছে 
তাহাও শুনা যায় নাই। এ সকল মুঙ্গেরী বন্দুক একনালী 
ছিল। এরূপ বন্দুক ভরার তাঁৎপর্ধ্য ফরাজী মিঞা বলিলেন, 
যে এ এক ভরাঁতে, উভয়বিধ শিকারের কাজ নির্বাহ হয়, 
অর্থাৎ ছোট শিকার__যথা খাটুয়া হরিণ 11১27108৫6০ 
প্রভৃতি হইলে কাল্পিতে কাজ করিবে । বড় শিকাঁর-সাম্বর 
“গাউজ” হইলে, সেই চারি খণ্ড করা গুলিতে,__আর বাঁঘ 
তল্লুক হইলে এ যে হাতে তৈয়ার করা বড় সীসাঁর গুলি তাহা 
দ্বারা কার্য হইবে । এক দ্রিন, ফরাঁজী সাহেব একটা বড় 
গাউজের আশায় এক বৃহৎ গাঁছের উপরে প্রতীক্ষা করিতে- 
ছেন। কিন্তু গাউজ না আসিয়া তশুপরিবর্তে, এক প্রকাণ্ড 
ব্যাক আসিয়া তথায় উপস্থিত হইল। চারি দিক আত্রাণ 
করিয়। ব্যাত্্র বাহাছুর, ফরাজী মিঞা যে গাঁছের উপর, 
সেই গাছের তলায় বসিয়া আলস্য ভঙ্গ করিতে লাগিল । বাঘ 
এ স্থান ত্যাগ করিয়া যায় না, ফরাজী মিঞাঁও গাছ হইতে 
নাঁমিতে পারে না । ভয়ানক সমস্তা_-]০ 2০ ০: 100% ৮০709 
৪ 1৪ 0109 0098101)% 
“হয়, কি না হয় প্রশ্ন ইহাই এখন, 
মারিলে বাঁচিব, আ'র ছাড়িলে মরণ ।” 
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অগ্রপশ্চাৎ চিন্ত। করিয়া, অবশেষ ফরাজী তাহার সেই পাঁচ 
হাত লম্বা মুঙ্গেরী বন্দুক তুলিয়া বাঘের প্রতি লক্ষ্য করিল। 
যেমন ঘোড়া টিপিলেন দ্রুমূ আঁওয়াজের সঙ্গে সঙ্গে বাঘও 
ভীমগর্জন করিয়া! ভূতলশায়ী হইল । পরক্ষণেই তিনি গাছ 
হইতে নামিয়া দেখিলেন, বাঁঘের শরীরে তাহার “চারি 
তালা” ভরা গুলিসমূহ ভেদ করিয়াছে, অর্থাৎ গুলি, কাল্পি 
প্রভৃতি বন্দুকের গর্ভে যাহা কিছু বোঝাই করা হইয়াছিল 
সে সমস্তই বাঘের শরীরে প্রবেশ করিয়াছে; তাই, আর 
ব্যান্ত্রটী বড় নড়ন চড়নে ক্ষমতা জাহির করিবার অবসর পাঁয় 
নাই। শিকার দেখিয়া! ফরাজী খুবই সখী হইলেন বটে, কিন্তু 
তাহার ভাবন1 হইল কিরূপে এ বৃহৎ বাঘ জঙ্গলের বাহির 
করে ও বাঁড়ীতে লইয়া আসে ; একা, সঙ্গে এক বন্দুক 
ছাড়া আর কিছুই নাই। “ভাগ্যং ফলতি সর্বত্র” তিনি যখন 
এরূপ চিন্তায় মগ্ন, তখন গড় হইতে কতিপয় কাঠুরিয়া, বন্দুকের 
ধ্বনি শুনিয়া সেই স্থানে উপস্থিত হইল । তাহাদের সাহায্যে 
ফরাজী সাহেব বাঁঘ লইয়া গৃহে ফিরিলেন। পাঠক ! শুনিয়া 
আশ্চর্য্য বোধ করিবেন যে, ফরাজী মিঞা বলিয়াছেন, 
তিনি গ্রামে শ্রামে বাঘ দ্রেখাইয়া সরকার বাহাঁছুরের 
পুরক্কার সমেত শতাধিক টাঁকা প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। এতক্ষণ 
অবাক হুইয়৷ ফরাজীর গল্প শুনিলাম, আর বন্দুকের যথেষ্ট 
প্রশংসা করিলাম । বন্দুক অপেক্ষা অধিক তারিফ করিলাম 
তাহার বক্ষঃস্থলের এবং বাহুমুলের স্থদৃঢ়তার | 
গল্প করিতে করিতে আমরা বৈতরণী নদী উপম ছিট, 
গড়ের মন্মুখীন হইলাম। মাহুতগণ “আল্লা আল্লা” ধ্বনি 
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করিয়া কণ্টকাকীর্ণ সুচীছুর্ডেদ্য ছিট, গড়ের মধ্যে হাতী 
প্রবেশ করাইল। গাট় ঘন অটবী; চতুর্দিকে স্তুপে স্তূপে 
অন্ধকার ; কাটা, ডাল পালার ও লতার তয়ে আমরা সশফিত 
চিত্তে হস্তী পৃষ্ঠে বসিয়া আছি। হাতী কোথায় যাইতেছে, 
কোন দিকে টানিয়া নিতেছে; কিছুই দৃষ্টি পথে পতিত 
হইতেছে না, অন্ধকার, ঘোর অন্ধকার! কেবল মাঝে 
মাঝে মাহুতগণের মার-মার, ধর-ধর, বড়ি-বড়ি, শব্দের 
সঙ্গে সঙ্গে হাতীর জঙ্গল ভাঙ্গার “মড়-মড়, কড়-কড়)” বিকট 
শব্দ শুনা যাইতেছে । আর কচিৎ কোথাও ছু একটা ঘুঘু 
পাখী শব্দাতষ্কে শঙ্কিত হইয়া, সভয়ে সর্-সর্‌ করিয়! 
কুলায় হইতে উড়িয়া পলাইতেছে, এই অনুভব হইতে 
লাগিল। এই অটবীকেই বৈতরণী বলিয়াছি। এই বৈতরণী 
পার হইতে না পারিলে আর সেই স্বর্গস্থান,_শিকার ভূমিতে 
উপস্থিত হইবার দ্বিতীয় পথ নাই। অনেক হুড়া-হুড়ী, 
অনেক ধস্তা-ধস্তীর পর, বিক্ষত না হইলেও, ক্ষত দেহে 
ছিটগড়ের বাহির হইলাম | “ছুর্গা” বলিয়া হাপ ছাড়িয়! 
বাচিলাম। হাতীগুলি গুরুতর শ্রমের পর ফস্ফস্‌ করিয়! 
দীর্ঘ শ্বাস ত্যাগ করিল । মাহুতগণ “আল্লা-রস্থল” বলিয়া 
বিরাম লাভ করিল। ক্রমে ক্রমে সমুদায় হাতী জঙ্গল 
হইতে বাহির হইয়া আসিল। গায়ের কোট, হাতীর গদী 
ভালরূপে ঝাড়িয়া পুছিয়া আমরা দৃঢ়রূপে প্রস্তুত হইয়া 
বসিলাম। ফরাজী মিঞার হাতী, আমার হাতীর নিকটে 
আপিল, এবং আমাঁকে আরও একটু অগ্রসর হইতে বলিল। 
কিছু সঙ্মুখে যাইয়াই দেখিতে পাইলাগ, নব পল্লবিত শাল-. 


১৬০ শিকার-কাহিনী। 


গাছের একটী ঝোপের মধ্যে শূঙ্গধারী তরুণ বয়স্ক একটা 
স্বন্দর গাউজ ফড়াইয়া আছে। আমি স্পষ্ট উহার সর্ব্ব 
শরীর দেখিতে পাইলাম, বাবুর হাতীও পাঁশে ছিল। জানি 
না, আমি কেন নিজে গুলি না করিয়া বাবুকে হরিণটা, 
অঙ্গুলী নির্দেশ পুর্ববক, দেখাইয়া দিলাম । বাবু অমনি বন্দুক 
উঠাইয়া “ধা” করিয়া উহার উপর গুলি নিক্ষেপ করিলেন । 
কিন্তু ধীরতা সহ লক্ষ্য না করায় (735০1699 হওয়ায় ) উপযুক্ত 
স্থানে গুলি বিদ্ধ না হইয়া, উহার পিছনের এক পায়ে গুলি 
লাগিয়া গাউজটী খোঁড়া হইয়া! দৌড়াইতে লাগিল। বাবু 
উহার পশ্চাঁৎ অনুসরণ করিলেন। আমরা আর অগ্রসর 
হইলাম না, অল্পক্ষণ পরেই কিয়দ্দুরে বন্দুকের আওয়াজ শুনা 
গেল এবং অগ্রদর হইয়৷ দেখিতে পাইলাম, গাঁউজ পড়িয়াছে, 
হরিণ সম্মুখে করিয়া বন্ধুবর দণ্ডায়মান । গাউজটী হাতীতে 
উঠাইয়া বাবুকে ধন্যবাদ এবং উৎসাহ দিতে দিতে আমরা 
পুনরায় শিকারের উদ্দেশে বাহির হইলাম । 

কিছুদূর অগ্রসর হইয়াছি, অনতিদুরে একটী বিলের মত 
স্থান দৃষ্টিপথে পতিত হইল । খুজী মিএাকে জিজ্ঞাসা করায় 
সেও উহাকে একটী বিল বলিয়াই নির্ণয় করিল, অধিকন্ত 
বলিল, এঁস্থানে প্রচুর পরিমাঁণে বন্য মহিষ থাকে, এখানে 
গেলে পাওয়া যাওয়ার সম্ভব । মহিষের কথা শুনিয়া অন্যান্য 
হাঁতী পশ্চাৎ রাখিয়া ধীরে ধীরে আমরা বিলের দিকে অগ্রসর 
হইতেছি, এবং কতকটা নিকটবর্তী হওয়| মাত্র দেখিতে পাই- 
লাম, অন্যন ৫০ কি ৬০টী মহিষ জল হইতে উঠিয়া আমাদের 
দিকে একবার চাহিয়া, এক লাইনে (একটার পাছে, অন্তটা ) 


শিকার কাহিনী । হন 


জঙ্গলাভিমুখে চলিল। কর্দমাক্ত মহিষপাল দেখিয়া বোঁধ 
হুইল যেন একখান চলন্ত মাটির দেয়াল আস্তে আস্তে চলিয়! 
যাইতেছে । এই তামাসা দেখিতেছি, ইতিমধ্যে মহিষপাঁল 
বন্দুকের “পাল্লা” ছাড়াইয়া৷ অনেকটা দূরে যাইয়া পড়িল, 
স্থুতরাং আর উহাদের উপর আওয়াজ কর হইল না । এযান্র! 
মহিষের তামাস। দেখিয়াই তৃপ্ত হইলাম, আঁবাঁর লাইন করিয়া 
হরিণের উদ্দেশে চলিলাম। পথে শিকারীগণ ছুট হরিণ 
শিকার করিল, বাবুও আর একটী জাত-হরিণ মারিলেন | 
আজ তাহার বিলক্ষণ স্থযাত্রা। ছু*ছুটা শিকার, বড়ই 
স্পদ্ধার বিষয় সন্দেহ নাই। বাবু খুব স্ফত্তিতে আলাপ যুড়িয়া 
দিলেন। আমি তীহার ন্যাঁয় ঈর্ধাপরবশ ন1 হইয়া! তাহাকে 
যথেষ্ট বাহাছুরী দিতে ত্রুটি করিলাম না । আমরা যাইতেছি, 
পথিমধ্যে একটী ঝোপের আড়ালে ছোট খাটুয়া হরিণ 
আমার “শিকারী ছোক্রার” নজরে পড়িল, সে অঙ্গুলী 
নির্দেশ করিয়া আমাকে এ হরিণটী দেখাইল। আমি ছরুরা 
(1১9০5-58০6) নিক্ষেপ করিলাম, হরিণটা তাহাতে না 
পড়িয়া, খোঁড়া হইয়! যাইতে লাগিল । তখন বেলা অধিক 
হইয়াছে, প্রখর সূর্ধ্যের তাপ ! টিফিনের নিমিত্ত আমরা ছায়ার 
অনুসন্ধান করিতেছি, দুরে এক প্রকাণ্ড বটগাছ দৃষ্টিপথে পতিত 
হুইল। এঁস্থানেই বিশ্রাম কর! হইবে, বটগাঁছের নিকটে 
একটা পুরাতন পুষ্ষরিণী আছে এমত খুজী সাহেব বলিলেন। 
আমরা এ বটগাছ লক্ষ্য করিয়াই হাতী প্রধাবিত করিলান। 
আমরা যখন উক্ত বটগাছের সম্মুখীন হইয়াছি, তখন দেখিতে 
পাইলাম, আমার আহত হরিণের ন্যায় একটা ছোট হুরিণ, ৃ 


৮ 





5৬২ _. শিকার-কাহিনী | 


283852522225-28855৯৪০-২২ 
ঘাসবনের মধ্য হইতে বাহির হুইয়া খোঁড়াইয় পলাইতেছে। 
আমাদিগকে এখানেই নামিতে হইবে, স্ৃতরাং আমি ত্বরা 
হাঁতী হইতে নারি! “জলদ্‌ কদমে” হরিণের পাছে ছুটিলাম। 
ভরসা, উহাকে সহজেই শিকার করিয়া আনিতে পারিব। 
কিন্তু যখন উহার অনুনরণ করিলাম, তখন আর হরিণ দেখিতে 
পাই না। সম্মুখে কাটা শালগাছের একটা প্রকাণ্ড “টাল” 
দেখিতে পাইয়া ভাবিলাম, উহার উপরে উঠিয়া ঈাড়াইলে 
কোথায় হরিণটা আছে, তাহা সহজেই লক্ষ্য করিতে পারিব। 
উহার উপরে উঠিলাম,__ ্‌ 

“ম্থখমাপতিতং সেব্যং ছুঃখমাপতিতং তথা । 
চক্রবৎ পরিবর্তন্তে ছুঃখানি চ স্থখানি চ ॥৮ 
শীতের পর বসন্ত, স্থখের পর ছুঃখ ইহাই প্রকৃতির বিধান ! 
কবি বলিয়াছেন, 
“্থখ ছুঃখ, সম্পদ বিপদ, 
কালচক্রে ঘোরে পদে পদে, 
তাহার মাঝেতে নর, করে বাস নিরন্তর, 
শৃঙ্খলেতে যথা চতুষ্পদ |” 
বিপদ মানুষের পদে পদে! বিপদ-আঁপদের সমষ্টি 
লইয়াই মানব জীবন! ঘড়ির কাটার মত প্রতিনিয়তই 
বিপদ মানুষের মাথার উপর দিয়া ঘুরিতেছে। কখন কি 
হইবে, কেহই বলিতে পারে না, কি বুবিতেও পারে না, 
কারণ, তখন বুদ্ধিবিপর্ধ্যয় ঘটে, তাই শান্স্রকার বলিয়াছেন,__ 
“হেন্বঃ কুরগো। নৈব দৃষ্ট পূর্ববঃ) 
তথাপি তৃষ্ণা রঘুনন্দনম্য | 
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ফার-কাঁছিন।। ১৬৬ 


€বছ'ষ সতী সগমন্থধবৎ) 
বিনীশ কালে বিপরীত বুদ্ধিঃ ৮ 
মানুষের উপর যখন শনির দৃষ্টি পড়ে, বস্ততই দেখ! যায় তখন 
্বীয় প্রকৃতির বিপরীত আচরণ করিতে কিঞিন্মাত্রও দ্বিধা বোধ 
করেনা । অমন যে শান্ত-শিষ্ট পরমজ্জানী, বুদ্ধিমান রাঁজা 
শ্রীরামচন্দ্র, তিনি স্বর্ণ স্বগের পশ্চাৎ ধাবিত হইলেন কেন? 
বীরাগ্রগণ্য রাঁজনীতিজ্ঞ রাজা দশানন, সতী সাধ্বী সীতা 
দেবীকে হরণ করিয়া, পরিণামে ন্বর্ণলঙ্কা ধ্বংস করিবেন 
কেন? কবি ইহাকেই বলেছেন,_-“বিনাঁশ কালে বিপরীত 
বুদ্ধি।৮ 
আমি যেমন এ শালগাছের টাঁলের উপর উঠিলাম, ও 
সম্মুখে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলাম, অমনি আমার মাথা ঘুরিয়া গেল, 
আত্মা কীপিয়া উঠিল, দেখিলাঁম কিনা, এক প্রকাণ্ড ভন্লুক 
এঁ স্তুপের আড়ালে ছায়াতে শায়িত, আমাতে উহাতে 
ব্যবধান অনুমান ৮ কি ১০ হাতের অধিক হইবে না। যেমনি 
আমি টালের উপর উঠিয়াছি, অমনি আমার প্রতি তাহার নজর 
পড়িল, যেমনি নজর, অমনি বিকট গর্জন করিয়া এ জঙ্গল- 
ভূমিকে কম্পিত করিল এবং লক্ষ দিয়া দণ্ডায়মান হইল। 
নিরূপায় ! তখন যদি পলাইতে চেষ্টা করি, নিশ্চয় আক্রমণ 
করিবে, সে আক্রমণ নিবারণের উপায় আম! দ্বারা সম্ভবে না। 
স্তুপ, হইতে নামিলে ভল্লুকের হাতে মৃত্যু নিশ্চয় । ভন্লুক 
ছুই পায়ে ভর করিয়া, ঠিক মানুষ যেমন '্ীড়ায়, তদ্রপ অব- 
স্থায় ফাড়াইয় বাহুদ্বয় প্রসারণ পূর্ববক চীৎকার করিয়া 
অগ্রসর হইতে লাগিল । আমি অনুপায় হইয়া খুব জোরে . 


১৬৪ শিকার-কাহিনী | 


“চুপরাও” বলিয়া তাহার চীৎকারের প্রতিজবাব দিলাম | 
টিফিনের স্থান, এখান হইতে বড় বেশী দূর নহে, উদ্দেশ্ট, 
ভাঁলুকের গর্জন এবং আমার চীৎকার শুনিয়া বন্ধুবর অন্যান্য 
লোকসহ নিশ্চয়ই সাহাঁষ্য করিতে আমিবেন। কিন্তু হায়! 
এই দুঃসময়ে কেহই আসিল না, কেহই আমার এই বিপদের 
সাথী হইতে অগ্রসর হইল না। 
এই সংসারে, স্থময়ে বহু বন্ধু, বহু আতীয় স্বজন 
দেখা যায়; কিন্তু ছুঃসময়ে, বিপদের মুখে, কেহ কার নয়, 
তখন তাহারা কৃতী, আর বিপন্ন অকৃতী। বিপন্ন নির্বোধ, 
তাহারা মহাজ্ঞানী । বিপন্ষের ছায়া মাঁড়ীইতে তাহারা 
কলঙ্ক মনে করেন। হায়! এই স্বার্থ মাখা, কুটীল জগতে, 
একের জন্য কি অন্যের অশ্রু পতিত হওয়া মহ পাপ! 
এই নৈরাশ্ঠের ভাঙ্গা! বাজারে, একটী মাত্রও সাম্তবনার পসরা! 
লইয়া কেহই কি বেচা কেনা করিতে অভ্যস্ত নয়? যুদিত 
'কুস্থম, কেবল কীট কর্তৃক বিধ্বস্ত হইবে, প্রস্ফটিত না 
হইলে ভ্রমর কি কখনও তাহার প্রতি ধাবিত হয় না! আমি 
সঙ্কটাপন্ন ! ভালুকের মুখে প্রাণ “হারাই হারাই?” কৈ, 
কেহত আমার তত্ব করিল না, কেহইত আমার বিপদে বক্ষ 
বিস্তার পুর্ববক সম্মুখে দীড়াইতে অগ্রসর হইল না? এ জগতে 
কি সহানুভূতি নাই,_-সব স্বার্থে জড়িত ;__ 
“পরের কারণে স্বার্থে দিয়া বলি, 

এ জীবন মন সকলি দাও, 

তাঁর মত স্থখ কোথাও কি আছে ? 

আপনার কথ! ভুলিয়া যাঁও |” 
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“আপনারে লয়ে বিব্রত রহিতে 
আসে নাই কেহ অবণী পরে, 
সকলের তরে সকলে আমরা, 
প্রত্যেকে আমরা পরের তরে ।৮ 
কবির এই প্রবচন কি'তবে কল্পনার বিকার ?__ 
কি ভাবিয়! চারিদিকে নিরীক্ষণ করিলাম । কোথাও কিছু 
দেখিতে পাইলাম না । মহাশুন্য, ঘোঁর নৈরাশ্য !__অনন্ত 
প্রলয়! ভল্লুক আর ছুই পা অগ্রসর হইলেই, আমার সহিত 
ধরাঁধরী হয় । ধাঁর উদ্দীপন! তিনি জানেন,-_মহাঁপাপী অধম 
জীব আমি, অচিভ্তিত ভাবে একান্ত অজ্ঞাতে, কণ্ঠে ধ্বনিত 
হইল-_“বিপদে মধুসূদন 1”  উর্া-নোত্রে, ঘণ্্াক্ত ললাটে 
ভাঁবিলাম, হাঁয়! আমি কি বন পুষ্পের মত বনে ফুটিয়া 
অকালে, অসময়ে এই বন ভূমিতেই ঝরিয়! পড়িব, ভগবান ! 
কেহইত দেখিল না, আমিও কাহাঁকে দেখিতে পাঁইলাঁম 
না। প্রভো হৃদয়ে বল দেও--সাহস দেও । 
তল্লুক ক্রমে আরও অগ্রসর হইতে লাগিল, পুনঃ পুনঃ 
কর্কশ গর্জনে বনস্থলী প্রকম্পিত করিল। আমি পুনরায় 
পচুপ্রাও” বলিয়া ধমক দিলাম, মাত্র ছুই তিন পা পশ্চাতে 
হটিল। স্থির করিলাম ভন্নুক আমার সঙ্গে খেলা করিতে 
আসে নাই, আমি তাহার খেলার দোসর নহি; সে ছুর্দান্ত, 
আমি শান্ত, সে আমাকে কিছুতেই ছাড়িয়া যাইবে না। 
€007869 2080 [56 সা) ] 010) 109 020100 1706 1101110%? 
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বন্দুক লইয়া ঠিক হইয়া ্রাড়াইলাম, পকেট হইতে 
ছুইটা গুলির কার্তশ বাহির করিয়া! বন্দুকে পুরিলাম, এবং 
সতর্কতার সহিত ভন্গুকের গতিবিধির উপর লক্ষ্য করিতে 
, লাগিলাম। এখানে বল! প্রয়োজন, বাঁঘ-ভল্লুক কর্তৃক কেহ 
আক্রান্ত হইলে, চক্ষের উপর তাহার স্থির লক্ষ্য রাঁখা একান্ত 
কর্তব্য; প্রবাদ আছে, “বাঘ ভালুকের চারি চক্ষে লজ্জা” 
এ কথাটা একেবারে মিথ্য। নয়, ঠিক। 

ভল্গুক এইবারে সতেজে আমাকে যেমনি আক্রমণ 
করিতে অগ্রসর হইল, তাহার বুকের সাদা স্থান লক্ষ্য 
করিয়া, অমনি আমি গুলি করিলাম,__এক গুলিতেই ভালুক 
পলট খাইয়া ধরাশায়ী হইল । আমি ভগবানের মহিমাকে 
ধন্যবাদ দিয়া লম্বা! কদমে টিফিনের স্থানে উপস্থিত হইলাম। 
আর আনুপুর্ব্বিক ঘটন। বাবুর নিকট বিবৃত করিয়! তাহাদের 
ভীরুতায় ধিক্কার দ্রিতেও ক্রুটী করিলাম না । কিন্তু সকলেই 
আমার সন্কটাপন্ন অবস্থা! এবং ভল্গুকের চীৎকার শুনার বিষয় 
একস্বরে অস্বীকার করিলেন। আমিও তাহাদের কথা স্বীকার 
করিয়া লইলাম। ভন্গুক আনিতে হাঁতী পাঠাইয়া টিফিনে 
বসিলাম | বেলা প্রায় অবসান, শিকারও যথেষ্ট হইয়াছে, 
তাবুতে ফিরাই স্থির করা হইল । 

পর দিন আমাদের বিশ্রামের দিন, শিকারে বাহির হইব 
না। কিন্তু “গুপ্ত বৃন্দাবন” দেখিতে যাইব সে কল্পন। স্থির, | 
মধুপুরের গড়ের অন্তর্গত রাঙ্গামাটিয়া গ্রামের অনতিদুরে, 
এক মনোরম বনমধ্যে “গুগুরৃন্দাবন”” অবস্থিত । ইহার 
নাম “গুগুবৃন্দাবন” কেন হইল, এবং মধুপুর গড়েই বা 
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ইহা অবস্থিত কেন? বিশেষ অনুসন্ধান করিয়াও আমর 
তাহার এঁতিহাদিক তত্ব সংগ্রহ করিতে পারি নাই। 
তবে স্থানটী যেরূপ মনোরম, এবং শাস্তিপ্রদ, তাহ! দেখিয়া 
স্বতঃই মনে হয়, সেই উশূঙ্খল মুসলমান শাসন সময়ে, 
মোহস্ত বাবাজীউ উপজীবিকার উপায় উদঘাটন মানসে, & 
নির্নস্থানে রাধা কৃষ্ণ মুদ্তি স্থাপন পূর্বক “গুগুবন্দাবন” নাম 
দিয়া নিজ উদ্দেশ্য সাধন করিয়াছেন মাত্র। স্থুল কথা 
উহা! তৎকালীন সন্ন্যাসী সম্প্রদায় কর্তৃক স্থাপিত বলিয়াই 
আমার বিশ্বাম । 
সুর্য্যোদয়ের সঙ্গে সঙ্গেই আমরা “গুপ্রৃন্দাবন” দর্শন 

মানসে হাঁতীতে চড়িয়। শিবির হইতে বহির্গত হইলাম । সঙ্গে 
দুইটী ছর্রার বন্দুকও লইলাম | ধারে ধীরে যাইতেছি, 
পথে স্বভাবসরল কৃষক বালক নিচয় হা! করিয়া পরম্পর 
“মুখ চাওয়া চাহি” করিতেছে এবং হাতীর গ্রতিবিধি ও 
আমাদের প্রতি লক্ষ্য করিয়া উৎফুল্ল চিতে নৃত্য করিতেছে। 
অনতিদূর হইতে কতকগুলি দুষ্ট প্রকৃতির রাখাল বালক 
হাঁতীর পশ্চাৎ পশ্চাৎ “দৌড়িয়া আসিল,_-এবং দশ-বারটা 
বাঁলক সমকণ্েে স্বর করিয়া তাঁহাদের অভ্যস্ত গ্রাম্য “ছড়া” 
গাইতে আরম্ত করিল ।-- 

“আত্তিরে আত্তি, 

আমরা পিছে আছি, 

তোর পায়ের নীচে বরৈর বিচী ৮ 

অন্য দ্রিক হইতে আর এক দল বালক গাইতে 

লাগিল ;_- * 
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“আত্তিরে আত্তি 
অরে আমার আত 

ন1 যাবিত অত্তি 
তোর কপালে লান্তি।”৮ 

কোথাও কৃষকপত্তী টেঁকিতে ধান ভানিতেছে, আর তাহার 
সম্মুখে গোহাল ঘরের পার্শে একটা কাঠাল গাছের নীচে 
বসিয়া একজন কৃষক স্বয়ং বাঁশের শলা' প্রস্তুত করিতেছে। 
তাহার ঘাঁড়ে, পৃষ্ঠে, কাধের উপর পুত্র কন্যাগণ ঝুলিয়া 
পড়িয়া শৈশব কলায় প্রফুল্লিত,__-দেখিলে বোধ হয় যেন 
ঠিক কাঠাল গাছে “ইচড়” ফলিয়া রহিয়াছে । হায় ভগবান, 
এ আবার তোমার কোন্‌ লীলা! কেহ প্রাণান্ত সাধনায় 
একটা পুত্র মুখ দর্শনের অধিকা'রী হইতে পারেন না । আবার 
কাহারও ব1 ঘরে সন্তাঁন-সম্ভতির স্থান সঙ্কুলন হয় না। 

যাইতে যাইতে আমরা একটী বিলের পাশে যাইয়! 
উপস্থিত হইলাম। . বিলটা পরিক্ষার স্বচ্ছ সলিল পূর্ণ। 
নীলাঁকাশের ছাঁয়। প্রতিফলিত হইয়া! বিলের জল নীলিমাঁময় | 
বর্ধার জল কমিয়া গিয়াছে, কানাচে কাঁনাঁচে, নানারূপ 
জলজ গুল্ম, এই অল্প দিন হয় মাত্র অন্কুর মেলিয়। স্তরে স্তরে 
কোথাও গাঢ়, কোথাও বা অনতিগাঁড় ভাবে, প্রকৃতি 
দেবীর অবগাহন জন্য যেন সোপান শ্রেণী রচনা করিয়া 
বিলের সলিল প্রান্ত স্পর্শ করিতে সমুত্স্বক । বিলের মধ্যে 
স্থানে স্থানে জলজ পুষ্প প্রন্ফুটিত; কুমুদ কুল সংখ্যায় 
বড় বেশী নয়। স্থখের শরতের সঙ্গে-সঙ্গেই অধিকাংশ 
পদ্মফুল . অতি অ্রিয়মাণ ভাবে, পত্রপরাগবিহীন অবস্থায়, 


ব্কার-কিনী ॥ ২৬৯ ১... 





নির্বাপিত শ্মশীনের অ্িদগ্ধ বংশ্দপ্ডের ন্যায় পূর্বধ স্মৃতির 
সাক্ষ্য প্রদীন করিতেছে। স্বখময় বসন্তে কেবল স্থলজ 
কুন্মেরই সৌষ্ঠব। হাঁয়, প্রকৃতির কি জটিল সমস্তা! এই 
স্থখের বসন্তে জল কুস্থম ত্রিয়মাণ ! ইহাতেই মনে হয়, স্বুখ 
ছুঃখ, উত্থান, পতন কেবল'নর সমাজের জন্যই নিয়ন্ত্রিত নহে। 
প্রকৃতির খেলা-_স্থখের পার্থ দুঃখ, হর্ধের পর বিষাদ । 
তবে, মানুষ আমরা, আমাদের এই বৃথা হাহাকার কেন? 
বাবু একটী পদ্মফুল আনিতে বলিলেন। তীহার নির্দেশে 
হাঁতীর একটী মেট বালক বনু কষ্টে একটা পদ্মফুল আনিয়া 
বাবুর হাতে দিল। বাবু অতি ন্মিতমুখে ফুলটি ঘুরাইয়া 
ফিরাইয়! শুঁকিতে লাগিলেন। পদছ্মের দলগুলি নর-করম্পর্শে 
হউক বা অন্য কোন কারণেই হউক, একটু শিথিল হইয়া! 
যাওয়ায় ভে৷ শব্দ করিয়া! একট স্থরসিক ভ্রমর আমাদিগকে 
ব্যঙ্গ করিয়া উড়িয়া গেল। এই ব্যাপারে বাবু অবাক 
হইয়া আমাকে বলিলেন “তদখলেন বেটা ভ্রমরের কাণ্ড 
খানা £-_কাঁব্যে এইরূপ ঘটন| পুর্ব্বে গুনিয়াই ছিলাম । 
কিন্তু প্রত্যক্ষ দেখিয়! চক্ষু-কর্ণের বিবাদ মীমাংসা হইল । 
আমি বাস্তবিক একটু বিস্মিত হইলাম। বুঝিলাম নিমজ্জিত 
না হইলে, সংসারে প্রেম পাওয়া যায় না । সংসারী মানুষ 
আমরা, আমাদের প্রেম, প্রীতি কি ভালবাসা মাত্র একটা 
স্বপ্নের আবছায়া । কিন্তু যথার্থ প্রেম এই ভ্রমরের। এই 
প্রকৃত প্রেমপাগল ; জীবনের মমতা! নাই, অন্য বাসনা নাই, 
গন্ধে মাতোয়ারা, মধুস্বাদে আত্মহারা ॥ জীবন-মরণ উহার 
প্রেমের ভিতরই নিমজ্জিত । 


২২২. 
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যাইতেছি, বিলের সৌন্দর্য্য দেখিতে দেখিতে যাইতেছি, 
ইতিমধ্যে অনতিদুরে হংসধ্বনি শুনিয়া মাহুতগণ পর্আীস্‌ 
আস” বলিয়া চীৎকার করিয়া উঠিল এবং এ দিকে হাতী 
চালাইল। এইরূপ হংসশ্রেণী দেখিতে বড়ই স্থন্দর ! নীল 
জলে যেন সাদ! পদ্ম ফুটিয়া রহিয়াছে । দেখিলাম, কেহ 
আচঞ্চু শ্রীবা জলে ডুবাইয়া খাদ্য অন্বেষণে ব্যস্ত, কেহ 
ডানার ভর করিয়া কীৎ কী শব্দে জল পরিধির উপর পড়িয়া, 
অপর ছুই চারিটার সঙ্গে জলকেলিচ্ছলে পরম্পর যুগপৎ 
ডুব দিয়া, “হুম” করিয়া অন্য স্থান হইতে ভাসিয়া উঠি 
তেছে, কোনটা বা একটু ক্ষুদ্র আশ্রয় অবলম্বন পূর্বক শু্র- 
শির ডানায় গুটাইয়া, মাত্র এক পাঁয়ে ভর করিয়া! একপার্শে 
চুপ্টা করিয়া বসিয়া বিশ্রাম লাভ করিতেছে। দেখিয়া 
মানুতগণ “মারেন মারেন” বলিয়া চীৎকার করিতে লাগিল। 
কিন্তু গুলি করিতে ইচ্ছা হইল না'। বন্ধুবরের আগ্রহাতিশষ্যে 
যে সমস্ত হাঁস সম্ভরণ ও ডূবা-ডুবী করিয়া খেলা করিতেছিল 
অনিচ্ছায় তাহার কয়েকটা মারিলাম। বন্দুকের আওয়াজ 
_ শুনিয়া পাখীগুলি উড়িতে আরম্ভ করিল। বাবু চেষ্টা করিয়া 
এঁ উ্ভীন পাখী ছুচারিটা! মারিলেন। হাঁস কয়টী আহরণ 
করিয়া! আমরা সেই গুপ্ত বৃন্দাবন উদ্দেশ্যে যাত্র! করিলাম। 

গুপ্ত বৃন্দাবনের প্রারুতিক দৃশ্য বড় স্থন্দর, অতীব মনো- 
রম। শ্যামল পল্লব-পরিশোভিত তরুরাজির পর তরুরাজি, 
ব্রততী-বল্লরী সমাৰৃত কুগ্তবন ) মাঝে মাঝে নানাবিধ রঙের 
বনজ পুষ্প, ভ্রমরের বঙ্কার, কোকিলের কাকলীতে, শ্যামার 
স্থমধুর কণ্ঠে এ নির্জন বনভূমি মুখরিত। থাকিয়া! থাকিয়! 
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তাহার মাঝে আবার পাপীয়। বোধ হয় কাল মহত্বে অন্য 
বুলি ছাড়িয়া! মনোছুখে_-“চোখ গেল” “চোখ গেল” বলিয়া 
বিরহসন্তপ্ত হৃদয়ে চীৎকার করিতে আরম্ত করিয়াছে। 
ময়ুর-ময়ুরী পাপীয়ার ব্যথায় যেন কাতর হইয়া! কেকারবে 
দশদিক প্রতিধ্বনিত করিতেছে । কোথাও বা ছুই একটা 
স্গশিশু ইতস্তত ছুটাছুটি করিয়া বেড়াইতেছে। এই 
বনের পশু পক্ষী কীট পতঙ্গাদি প্রাণিসমূহ যেন ভীতির 
রাজ্যের কোন খবরই রাখে না; উহার! নিভীক, সদানন্দময় | 
এই নির্জন, রমণীয় স্থানে “রাধা-কৃষ্ণ” গুপ্ত প্রেম-বিহার 
করিয়া প্রেম রিস্তার করিয়া গিয়াছেন। তাহার প্রমাণ__ 
যে দিকে নেত্রপাত কর, যাবতীয় বস্ত প্রেমে পূর্ণ 
দেখিবে। গুপ্ত বৃন্দাবনের” জীব, জন্ত, উদ্ভিদ ইত্যাদি 
অদ্যাপি অত্যস্ভুত প্রেম লীলার সাক্ষ্য প্রদানে করিয়া যাত্রি- 
গণকে প্রেম মাহাত্্য শিক্ষা দিতেছে । আমাদের হাতে 
বন্দুক দেখিয়া, গুপ্ত বৃন্দাবনের মৌহন্ত বাঁবাঁজীউ আমাদের 
দ্বারা যেন উক্ত বনের কোন জীব-জন্তু হত্যা না হয়, 
তাহা! বিনীত ভাঁবে অনুরোধ করিলেন। আমরা তাহাকে 
অভয় দিয়া বেশ ভাল রূপে স্থানিটী পর্য্যবেক্ষণ করিতে লাগি- 
লাঁম। গুপ্ত বৃন্দাবনে “তামাল” নামে এক প্রকার বৃক্ষ 
আছে তাহা দেখিতে বড়ই স্থন্দর। প্ররুতি কর্তৃকই উহার 
ডালপাল! এমত স্থবিন্স্ত এবং ঘনীভূত, বোধ হয়. যেন 
স্তম্ভ সারির উপর নীলবর্ণ চন্দ্রাতপ বিস্তৃত আছে। এ 
বৃক্ষগাত্রে ঠিক গোক্ষুরের ন্যায় একরূপ চিহ্ন আছে, উহা 
শ্রীকৃষ্ণের গোচারণের নিদর্শন বলিয়াই বাবাজী আমাদিনীটক . 


কউ 
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প্রবোধ দ্রিলেন। কিন্তু আমর! দেখিলাম, এ জাতীয় গাছের 
এরূপ চিহ্নই বিশেষত্ব । প্রথর সূর্ধ্যতাপে, বৃক্ষগুলি যেন 
অবসন্ন, বায়ু সঞ্চালনে তিরতির করিয়া পাতা ছুলিতেছে। 
এ বৃক্ষকুঞ্জের মধ্যে স্থানে স্থানে টগর, রজনীগন্ধা, যু'ই, বেল 
প্রভৃতি নানাবিধ পুষ্পের সমাবেশ ; যাহারা ফুটিয়া আছে, 
তাহারা যেন স্থান মহত্বে বিহ্বল হইয়া হাঁসিতেছে,__আঁর 
যে গুলি বার্ধক্যে পরিণত হইয়া জড়াজীর্ঁ” সে গুলি পবন 
কর্তৃক উৎপীড়িত হইয়া *ঝুর ঝুর” করিয়া ভূমে পতিতান্তর 
বৃন্দাবন প্রাপ্ত হইতেছে । আর একটা স্থানে যাইয়া! দেখি, 
তামাল গাছের নিম্নে একটি লতাকুঞ্জ, মোহন্ত বলিলেন, 
এ স্থানে শ্রীকৃষ্ণ রাধিকার মানভঞ্জন করিয়াছিলেন । বাস্তবিক 
স্থানটি মান ভ্জনেরই যোগ্য নির্জন__অধিকন্ত এই তামাল 
গাছের শিকড়গুলি এমত ভাবে বদ্ধিত, দেখিলে গহ্বরের 
স্যাঁয় বোঁধ হয়। তাঁহাও কৌতুক লীলার যোগ্যই বটে । এ 
সকল গহ্বরে ন৷ কি শ্রীকৃষ্ণ গোপিনীদিগকে লইয়! লুকাঁচুরি ও 
নানারূপ আমোদ আহ্লাদ করিতেন । স্থানটী দেখিয়া “দেহি 
পদপল্লব মুদারম্” মনে হইল । এই বনের আরও আশ্চর্য্য 
কাহিনী শুনা যায় যে, এই তাঁমাল কুঞ্জের নীচে হরি-সংকীর্তন 
করিলে বৃক্ষ হইতে মধুৰৃষ্তি হইয়া থাঁকে। শ্রীযুক্ত বাবু 
রমেশচন্দ্র দত্ত সি. আই. ই. য্কালীন ময়মনসিংহে কালেক্টর 
ছিলেন, শুনিতে পাই তখন তিনি নাকি এ বনে গিয়া 
হরি-সংকীর্তনান্তর এ প্রবাঁদের সত্যতা পরীক্ষা করিয়াছিলেন । 
পরীক্ষার ফলাফল তিনি বলিতে পারেন, তবে এরূপ বনে 
মধুরষ্টি হওয়াটা! বড় অসম্ভব মনে করি না, কারণ বনের: 
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অবস্থা দৃষ্টে মনে হয়, এই লতা ব্রততী সমাৃত ঘন বিপিনে 
নানাবিধ বন ফুলের মধুলোভে বিস্তর মধুমক্ষিকা পতিত 
হয়। সামান্য কারণে তাহাদের অশান্তি উপস্থিত হইলে, 
এ সমস্ত মধুলুব্ধ পতঙ্গ গুলি উড়িতে আরম্ভ করে। তৎসময়ে 
তাহাদের গাত্র বা পক্ষলিপ্ত মধুর বিন্দু ক্ষরণ অসম্ভব নয়। 
আমরা হুরিসংকীর্তন করাইয়া! পরীক্ষা করিয়া দেখি নাই। 
যাহা! হউক বিষয়টা আশ্চর্যজনক তদ্িষয়ে কোন সন্দেহ নাই। 

মোহন্ত বাঁবাঁজী অন্ত একস্থানে একটি নির্বরের নিকট এক 
পাঁষাণপ্রতিম স্থান নির্দেশ করাইয়া! বলিলেন__“এই অহল্যা 
পাঁষাণী ১” প্রকৃত প্রস্তাবে জিনিসটা! দেখিতে পাঁষাঁণ্রই 
মত, কিন্তু তথাপি আমার মনে কেমন একটা খট্কা বাজিয়া 
গেল। সন্দিপ্ধ মন কিছুতেই প্রবোঁধ মানিতে চাহিল ন|। 
বয়েসের চাঞ্চল্যে হস্তস্থিত যষ্টি দ্বারা উহার উপর আঘাত 
করাতে দেখিতে পাইলাম উহা! আর কিছু নয়, প্রকাণ্ড এক 
গাছের শিকড়, হায় ! পাষাণী অহল্যা এই পাঁপ কলিষুগে 
তুমি কিন! গাছের শিকড় হইয়া এই নির্বর কুলে পড়িয়া 
আছ? বাঁবাজীর মুখের ভাঁবে স্পষ্ট বোঁধ হইল আমার এই 
পাঁষাণ উদ্ধার ব্যাপারে তিনি একটুকু রুষ্ট হইয়াছেন। 

আমরা তন্ন তন্ন করিয়! গুপ্ত বৃন্দাবনের সমস্ত স্থান দেখিয়া 
শ্রান্তি দূর অভিলাষে, বাঁবাঁজীউর আখড়ায় আসিয়া উপস্থিত 
হইলাম । আখড়াটী খুব স্থন্দর এবং পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন । 
কতিপয় পর্ণকুটিরই আখড়াঁর সৌন্দর্য্যের উপাদান। এক 
খানাতে মোহস্ত থাকেন, আর একখানা লম্বা ঘর অতীথি 
অভ্যাগতের জন্য নির্ধারিত আছে; আর একখানাঁয় বনুতর, 
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স্বালানী কান্ঠ সংগৃহীত এবং অপর একখানা সজ্জিত গৃহে 
শরীশ্রীরাধ! কৃষ্ণের যুগলমূর্তি প্রতিষ্ঠিত। সম্মুখে ছোট 
একখানা ঘরে “ৃন্দাজীউ” অর্থাৎ তুলসী মঞ্চ স্থাপিত 
আছে। আঙ্গিনা খুব প্রসস্ত, এক পার্শে একটী কুপ, 
উহার জল বেশ পরিক্ষার, স্বচ্ছ এবং স্থুশীতল | বড়ই পিপাসা 
হইয়াছিল, ভূত্যকে জল আনিবার আদেশ করাতে, মোহন্ত 
বাবাজী, তাহার স্বাভাবিক আতীখ্যপ্রিয়তাজনিত সৌজন্যে, 
এক গ্লাস জল, খান কত বাতাঁসা এবং একটু গুড় সন্দুখে 
রাখিয়া বলিলেন-_হুজুর ! আমি অতি দরিদ্র, জঙ্গলবাঁসী, 
আপনাদের সম্মুখে আহারীয় কিছু উপস্থিত করিতে পারি 
শক্তি নাই, তাহাতে এ জঙ্গলাস্থান, দ্রব্যাদি কিছু পাঁওয়া 
যাঁয় না। প্রভুর প্রসাদ বলিয়া ইহ গ্রহণ করিলে আমি 
বড়ই স্থখী ও কৃতার্থ হইব। প্রসাদ মাথায় স্পর্শ করাইয়া 
একখানা বাতাসা এবং একটুকু “গুড়” খাইয়! এক শ্বাসে 
এক গ্লাস জল পান পুর্ধবক তৃষ্ণা নিবারণ করিলাম । 

মধুকুষ্ণা চতুর্দশী-_আর্থাৎ চৈত্র মাসে যে তিথীতে 
বারুণী সান হইয়া থাকে, সেই দিবস এই গুপ্ত বৃন্দাঁবনে, 
দিবসব্যাগী একটী প্রকাণ্ড মেল! প্রতিবর্ষেই বসিয়া থাকে । 
দেশদেশীস্তর হইতে এঁ দিন সেখানে বিস্তর লোকের সমাগম 
হয়। বহু দোঁকাঁন, পসার বসে ও রঙ্গ তামাসা অনুষ্ঠিত 
হইয়া থাকে। এই মেল! উপলক্ষে মৌহন্ত বাঁবাজীর যে 
প্রচুর পরিমাণে আয় হয়, তদ্ৰারায়ই বৃন্দাবন রক্ষা, অতিথী 
সকার প্রভৃতির ব্যয় নির্বিরবিদ্বে সঙ্কুলন হইয়া! থাকে । এই. 
মেল! “ছিটের মেলা” বলিয়া! গ্রসিদ্ধ। 
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বৃন্নাবন দেখিলাম,_রাধা কৃষ্ণের যুগল মৃত্তি দেখিলাম, 
মান ভঙ্জনের স্থান দেখিয়া আকাঙ্্ষা তৃপ্ত করিলাম, কিন্তু 
হায়! দেখিলাম না কেবল মেই সাধের কদম গাছ । এই 
মধুপুর বনে বহু পর্ধ্যটন করিয়াছি, বহুবার শিকার করিয়াছি 
কিন্ত কোথাও কখন একটী কদমগাছ নেত্র পথে পতিত 
হয় নাই। ইহা কি গাছের দোষ, না মাটির দোষ এ রহস্ত 
উদ্ভিদজ্ঞ পাঠক উদ্ঘাটন করিবেন । 

গুপ্ত বৃন্দাবন দর্শনান্তর তাশ্বুতে আসিয়া, ক্রানাহার 
শেষ করিয়া কিঞ্চিৎ বিশ্রীম করা গেল। বেল! অবসান 
দেখিয়া আমি এবং বাবু একটী বহু পত্র বিস্তারিত গাঁছের 
নীচে যাইয়া! উপবেশন করিলাম । বাবু তামাকু সেবনের 
ইচ্ছায় অতি উচ্চকণ্চে ভূত্যগণকে হাঁক ডাক আরম্ভ করিলেন। 
কিন্তু তাহার চীৎকার শুনে কে? পুর্ব দিনের হরিণের মাংস 
প্রভৃতিতে তাঁহারা ষোঁড়শোঁপচারে “ভোজনে চ জনার্দন” 
অঙ্চনান্তে তাহাদের গৃহ জাত কীথায় পড়িয়া নাসিক রঙ্ধে 
শার্দুল নিনাদ বাহির করিয়া, এক এক জন ঢেঁকি অবতার 
হইয়! পড়িয়া আছেন, আর পার্খের তাশ্বুর লোকদিগের 
অশান্তির কারণ হইয়াছেন । বাবুর ডাক আর শুনে কে? 

বাবুর চীতকারে একজন বালক আসিয়া এক কলিকা! 
তামাকু দিয়াগেল, বাবু আগ্রহের সহিত “সট্কা” ধরিয়া 
চুন্বন করিতে করিতে “বেড়স্থ” স্থান ধুমাইত করিয়া গল্প আর্ত 
করিলেন । এবং নাঁনারূপ গুপন্যাসিক প্রসঙ্গে হুকাঁ এবং 
তামাকুর স্তব স্তৃতি বিন্যাস করিয়া কৌতুক আরম্ভ করিলেন । 
তখন সন্ধ্যা সমাগত, ধুলি উড়াইয়া গাভীগণ গৃহাভিমুখে, 
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প্রধাবিত। সারাদিন খাটিয়া কৃষককুল লাঙ্গল ঘাড়ে করিয়া 
গৃহের পানে যাইতেছে, পথে কত আমোদ, কতই বা! প্রসন্ন 
ভাব। একটী বালক পঞ্চমে স্থুর তুলিয়া! গাহিল-_ 
“হাঁজিনা ফুল পাঁতাঁব 
_ হাউরী তোর হনে ।৮ * 
আর একটী বালক অন্য দিক হইতে তেমনি স্থুরে গাইল-_ 
“রাধে গো তুমি অধমেরে দেও গো! শ্রীচরণ, 
বাঙ্কা কর গো পুরণ»_রাধে গো ।” 

সে সময়ে, সেই স্থানে, ঘটনা সম্বলিত, এ ছুটী গান যে 
স্থধাবর্ষণ করিয়াছিল, অনেক “মজলিস” দেখিয়াছি, অনেক 
স্থগায়ক স্থগায়িকার গাঁন শুনিয়াছি, কিন্তু তেমনটা আর 
দ্বিতীয় বার কাণে বাঁজিল না, কি প্রাণেও লাগিল না। সঙ্গীত 
অবস্থা এবং সময়ে জীতিপ্রদ ও চিত্তোন্মাদক হইয়! থাকে । 

অন্তগাঁমী দ্রিনমণি, ধীরে ধীরে বড় বড় গাছের মাথার 
উপর দিয়! তীহার বিশ্রাম গিরিতে আশ্রয় লইতেছেন। 
নিসর্গ দেব যেন সোণার টোপর মাথায় পড়িয়া অভ্যর্থনার 
আশায় ফ্টশনে দণ্ডায়মান আছেন। পর দিন প্রত্যুষে 
মুক্তাগাছা রওয়ানা হইলাম । 
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বাড়ীতে আসিয়! পুনরায় কণ্ম-ক্ষেত্রে প্রবেশ করিলাম, 
আবার লাঙ্গল চসিতে আরম্ভ করিলাম,__বিষয় ব্যাপারে লিপ্ত 
হইলাম । একদা প্রাতে আমার জনৈক ঘনিষ্ঠ আত্মীয় 


* সাঞ্জিন! ফুল পাতাব শাশুড়ী তোর সনে 
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আমার নিকটে আসিয়া, নানাবিধ আলাপ আপ্যায়িতের 
পর, আমার প্রতি লক্ষ্য করিয়া বলিলেন,-_জঙ্গলে জঙ্গলে 
ঘুরিয়া সোণার রঙ একেবারে কালে? হইয়! গিয়াছে; ছেড়ে 
দাও এ সব, ইহাতে এমন কি স্থথ আছে, যেন! হইলেই 
চলিবে না, আঁর তোমার শিকারে যাইয়া কাজ নাই। 

আত্মীয়ের কথায় আমি একটু বিন্মিত হইলাম। স্বৃথ- 
£খের কথা লইয়! তাহার সহিত অনেক তর্ক বিতর্ক হইল। 
বস্ততঃ স্থখ কি? স্থখ কিসে, স্তধু একটা শব্দ দ্বারা তাহার 
মীমাংসা হয় নাঁ। তুমি হয়ত সরপুরীয়া, সীতাভোগ ইত্যাদি 
উপাদেয় খাদ্য গলাধঃ করিয়া অত্যন্ত স্থখী, আমি উহার নাঁম 
শুনিয়া শিহরিয়া উঠি, মিট সামগ্রী আমার বিষবশ। তুমি 
আমি ছুপ্ধফেণনিভ কোমল শষ্যায় শুইয়া যে স্থখ উপভোগ না 
করি, ভূশষ্যাঁয় পড়িয়াই সংসারত্যাগী উদ্দীন ততোধিক 
স্থখে নিদ্রা যাইতেছে । তুমি, বচনবাগীশ, বাক্যের উপর 
বাক্য জাল বিস্তার করিয়া মনের ঝাঁজ মিটাইতে পারিতেছ 
না, কিছুতেই তৃপ্তি লাভ করিতে পার না, কিন্তু, এ মৌন 
ব্রতধারীর প্রতি চাহিয়া দেখ, সে একটা মাত্র বাক্য প্রয়োগ 
না করিয়া মনে মনে কিম্ুখ শান্তি উপভোগ করিতেছে। 
অর্থ, এক পদার্থ২-এক একজন, উহার এক এক রূপ ব্যব- 
হারে স্থুখী, তুমি হয়ত যক্ষের মত অর্থরাশি আগুলিয়া, 
লৌহ দিন্দুকে আবদ্ধ করিয়া, অতুল আনন্দে মগ্র”_-আর 
একজন, প্রাণ ভরিয়৷ উহা! ব্যয় করিয়া, স্তথখ অনুভব করিয়া 
থাঁকেন। 


অতএব স্থুখ বস্তুগত নহে, প্রবৃতিগত, মনের গঠনগত ॥ 
১০ 
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একে যাহাতে সুখী অন্যে তাহাতে অস্থখী ১--বৈশেষিক 
দর্শনে, ইহার অতি স্থন্দর একটি মীমাংসা দেখ! যায় ;-- 
“পেরিব্রাট্‌ কামুক শুনমেকন্তাং প্রমদা তনোঃ 
কুণপ কামিনী ভক্ষং ইতি তৃজো বিকল্পনা ।৮ 

এক নারী দেহ,__পরিব্রীজক, কামুক এবং কন্কুর এই তিন 
জীব তিন ভাবে স্থুখী ॥ পরিব্রাজক ভাবেন, এই নারী রাক্ষপী 
সমান, ইহার হাত হইতে ঘত দুরে থাকা যায়, সংসারে, 
ততই অধিক স্থখ ;--কামুক ভাবে, এমন স্থখের সামগ্রী আর 
বিধাতার স্থষ্টির মধ্যে ছুটি নাই ; যতক্ষণ ইহার সঙ্গ-উপভোগ 
করা যায় এ জীবনে ততই স্থখ ;-_-আর, ককুরভাবে, বাহবা ! 
মরি মরি, কি স্কোমল নধর দেহ, এই নারী দেহটি পেট 
ভরিয়া ভোজন করিতে পাঁরিলে যে স্থখ, জগতের অন্য কোন 
খাদ্যে তত স্থখসন্তভোগ হয় না! ইত্যাদি বিষয় নিবিষ্ট মনে 
চিন্তা করিলে বেশ দেখ! যাঁয়; একের পক্ষে যাহা সখের, 
অন্যের পক্ষে তাহা অতীব দুঃখের কারণ। বড় ধনী, অষ্টা- 
লিকায় বাস,__হাতী ঘোড়া, দাস দাঁসী, অমাত্যবান্ধবে পুর্ণ 

ংসার ; দিবানিশি টাকার ঝন্ঝনি, সোণাদানার কণ্কণী; 
কিন্তু তাঁহার ভিতরে, হৃদয়ের অন্তস্তলে চাহিয়! দেখ, ভয়ানক 
মরকীদুনী ! শধ্যায় পড়িয়া ছট্ফট করিতেছে, চক্ষে নিদ্রা 
নাই, উদ্রে অন্বল, মুখে অরুচি, মস্তিষ্কে অশান্তির তীব্র 
অনল দাউ দাঁউ জ্বলিয়! তাহাকে পুড়িয়া খাক্‌ করিয়া ফেলি- 
তেছে! হয়ত এক দিকে তাহার প্রজা বিদ্রোহী, 'আঁর 
এক দ্রিকেও পাঁচ লক্ষ টাকার একখান। খত তমাদি হইয়া 
গিয়াছে; অজন্মায় খাজানা আদায় একেবারে বন্ধ ; কিন্বা 
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তাহার একটি মাত্র পুক্র ছিল, সে হঠাৎ মারা পড়িয়াছে, 

_ধনৈশ্বর্য্যে তাহার পুভ্র রক্ষা! করিতে পারে নাই ইত্যাদি। 

এখাঁনে একটি গল্প মনে পড়িল ;__বাঁলককাঁলে গোদ! 
পণ্ডিত মহশিয়ের কাছে যখন ভবিতব্য সম্বন্ধে উপদেশ সঞ্চয় 
করিতেছিলাম, তখন তিনি একটি গল্প করেন ;__ 

কোন এক বড় লাটের একটি মাত্র পুর ; দৈব-ঘটনায় সে 
পুক্রটি মারা পড়ে; লাট সাহেব পুক্র শোঁকে আচ্ছন্ন, কাম্ড়ার 
জানাল সীঁসি বদ্ধ করিয়া শয্যায় পড়িয়া আছেন, দুই তিন 
দিন চলিয়া! গেল, দরজা খোঁলেন না) চাপ্রাসী খান্সামারাও 
কিছু বলিতে সাহস পাইতেছে না, শোকে মুহমান ! জঙ্গী 
লাট সাহেব এই সংবাদ পাইয়1, কেল্লার সমস্ত ফৌজ স্থস- 
জ্জিত করিয়া লাঁটের বাড়ী উপস্থিত হইয়া! জঙ্গী সাঁহেব 
লাটের সহিত দেখা করিলেন। লাট সাহেব তীহাঁকে বুদ্ধ 
সাজে সুসজ্জিত দেখিয়া এবম্বিধ অবস্থার কারণ জিজ্ঞাস! 
করিলেন । জঙ্গী লাট উত্তর করিলেন ;__আপনার পুভ্র মার! 
গিয়াছে এই সংবাদ শুনিয়া আমি আমার অধীনে যত সৈন্য 
সামন্ত ছিল, সমস্ত সংগ্রহ করিয়া আপনাঁর নিকট উপস্থিত 
হইয়াছি; অনুমতি হয়ত যুদ্ধ করিয়া! আপনার পুভ্র ফিরাইয়া 
আনি ।” জঙ্গী লাঁটের কথ! শুনিয়া লাট সাহেব শধ্যা হইতে 
লম্ষ দিয়া গাত্রোথাঁন করিয়া বদিলেন এবং বলিলেন, 
“তুমি কি পাগল হইয়াছ ? পুক্রের মৃত্যু হইয়াছে, তাহাকে 
আর তুমি ফিরিয়া আনিবে কি প্রকারে £” মাঁথ। হইতে টুপি 
নামাইয়। তদুত্তরে জঙ্গী লাট বলিলেন ;--4প্রভো, তোমার 
পুজরের মৃত্যু হইয়াছে ; আমি খ্যাতনামা সেনাপতি ; আমার 


১৮০ শিকার-কাহিনী | 


অধীনে এত হ্থদক্ষ সেনানায়ক, এত সৈন্য, এত কামান বন্দুক, 
এত গোলাবারুদ ; মোট কথা কিছুরই অভাব নাই, ইহা 
সত্বেও যদি তোমার পুত্র ফিরাইয়া আনিতে পারিব না, 
ইহাই তোমার স্থির বিশ্বাস) তবে তোমার ন্যায় জ্ঞানী 
লোঁকের এই তিন চাঁরি দিন বিছানায় পড়িয়া মোহাচ্ছন্ন 
থাকায় লাভ কি? পুঞ্র যে স্থানে গিয়াছে সে দেশ হইতে 
যখন কেহ কাহাকে কখন ফিরাইয়া আনিতে পারে নাই, তখন 
তোমার এ শোক বৃথা । এখন নিজ কাঁধ্যে মনোনিবেশ 
কর।” ইহাতে দেখ যায়, ধনে জনে, স্থখ নাই ; অর্থও 
স্থখের কারণ নহে ; স্থখ মনেঃ মনের নিভৃত প্রদেশে ;-- 
“কারে বল স্থুখ মন ! কারু সাধনায়, 
কণ্টক-পুরিত এই বিশাল জগতে 
ভ্রমিতেছ দিবানিশি আশাছলনাঁয় 
ছুখের পসরা লয়ে, পারি ন! বুঝিতে । 
জাঁনি না, এ সংসারের কোন্‌ গুণ দেশে, 
কোথায় লুকায়ে আছে যারে বল সখ । 
আমি দেখি রাজ! প্রজা! দীন নির্ববিশেষে, 
কেবলি দুঃখের বোঝা বহিয়ে বিষুখ ! 
স্থখ ! সে যে কিছু নয়-মেঘের বিজলী, 
ক্ষণিক চমক মাত্র দেখায়ে লুকায় । 
আশার ছুকুল ভাঙ্গি, দুঃখউর্ষিগুলি, 
হৃদয়ের স্তর দিয়! কর্ম্মনাশ। ধায়। 
এমন যে স্থখ, যাঁক্‌ দুরে চলে যাক্‌, 
আমার ঘ। নিত্য ছুঃখ তাই থাক্‌ থাক্‌ 1, 
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রাজা হউক, প্রজা হউক হুখ প্রায় কাহারও অদৃষ্টে 
নাই । এই বহির্জগতের সখ, স্খ নহে,ও কেবল একটা ক্ষণিক 
কল্পনার বিছ্বাৎস্ফ্রণ মাত্র। আমিও দৃট বুঝি, স্থখ থাকে ত 
আছে, এক সেই ভগবানের আরাধনায়, সংসার আবল্য 
ত্যাগ করিয়। যদি মনকে নিয়োজিত করা যায়, তাহাতে । 
এই জনকোলাহল পুরিত ভবের হাটে আর কোথাও স্থুখ 
নাই, আর কোথাও শান্তি নাই। এই ছুঃখের বাজারে ধনী, 
দ্রীন, সবল, দুর্বল সকলেই আমর কম বেশ মোহের পসরা 
মাথায় লইয়া বাসনার দ্বারে ঘুড়ি বেড়াইতেছি । 

“যে বৈভূমা তত্ম্তখংনাল্সে 
স্থখমস্তি ভূমৈব স্থখং ।৮ 
ইতি ছান্দোগোঁপোনিষৎ। 

ভূমা অর্থাৎ যাহা পরিপূর্ণ (পরমেশ্বর ) তাহাই প্ররুত 
সখ, তাহ! ভিন্ন জগতে স্ত্বখ নাই। 

সাড়াটা প্রাতঃকাঁল, আমার বিদ্যা-বুদ্ধিতে যতটা যোগা- 
ইল, আত্মীয়ের সঙ্গে এবদ্িধ স্থখ ছুঃখের তত্ব গবেষণায় 
কাটাইয়! তাহাকে বিদায় করিলাম । কিন্তু মনে কেমন একটা 
জরদ্গব ভাব প্রবেশ করিল, মনটা যেন একটু উচাটন হইয়। 
রহিল। 

দ্রিব অবসানে প্রাসাদের উপর সান্ধ্য সমীরণ সেবন করি- 
তেছি, জঙ্গলী পারাবগকুল বাঁকে বাকে নীলাকাশে খেলা 
করিয়া বেড়াইতেছে। প্রাসাদ অদূরে উচ্চচুড় শিবমন্দির 
এবং কালী মন্দিরের উপরে বপিয়া ছু'একদল পায়রা, “বকৃ 
বুম” স্বরে ঘার ফুলাইয়া একে অন্যের সহিত আলাপ, 
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করিতেছে, নিকটস্থ বৃক্ষে পাখীগুলি মনের স্ৃতিতে ক্রীড়া 
করিতেছে, কোনটি বা চঞ্চু উত্তোলন পূর্বক অন্যটিকে 
আঘাত করিতেছে, কোনটি বা পাখায় চঞ্চু গুটাইয়! চুপটি 
করিয়া! বসিয়া আছে; বাঁয়সগণ দলে দলে বৃক্ষে আশ্রয় 
লইতেছে, আঁর উজ্ডীয়মাঁন বাঁয়সকুল “কাকা” রবে সঙ্গীকে 
ডাঁকিয়৷ কুলাঁয় যাওয়ার উৎকণ্ঠ। জ্ঞাপন করিতেছে । ই 
সব দেখিতেছি, এমত সময় জনৈক ভৃত্য আসিয়া সংবাঁদ 
দিল; তিন জন সাহেব, এজির্টন্‌, জয়েণ্ট এবং [্‌ সাহেব 
আপিয়াছেন। আমি তাহাদিগকে অভ্যর্থনা করিয়া উপরে 
আনিলাম, এবং যথাশিষটাচারে খোস্‌ খেয়ালে গল্প করিতে 
লাগিলাম। পরদিন প্রাতে, আমি যখন বন্দুক লইয়া! লক্ষ্য 
স্থির অভ্যাঁস করিতেছিলাম, তখন আমাঁর বন্দুকের আওয়াজ 
শুনিয়া, খ্যাতনামা শিকারী [ সাঁহেব তৎস্থলে উপস্থিত 
হইলেন, এবং কিছুকাঁলে আমার বন্দুক ধরা-ছোঁড়ার হাবভাঁব 
লক্ষ্য করিয়া আমাকে বলিলেন)__70)868 0০00 0) চা (9 
101 0.০ ৪০” অর্থাৎ বন্দুক ধরায় এই প্রথা নহে। এই 
বলিয়া বন্দুকটি ধরিয়া, তিনি একবার আমাকে দেখাইয়া 
দিলেন। আমি বাছুর উপর বন্দুক রাখিতাম, কিন্তু তাহার 
উপদেশ অনুসারে, বন্দুক বাহুর উপর স্থাপন না করিয়া স্বন্ধ- 
দেশের মূলভাগে স্থাপন করিতে উপদিষ্ট হইলাম, আর বাম 
হাতে কঠিন ভাবে বন্দুক না ধরিয়া হাল্ক1 হাতে, হাঁতের 
পাঞ্জা ঠিক ব্রাকেটের মত সঙ্কোচ করিয়া তাঁহার উপর 
বন্দুক স্থাপন করিতে হইল । আমি শিকারের সময় পুর্বে 
বামচক্ষু মুদ্রিত করিতাম; কিন্তু বাম চক্ষু না বুজিয়া ডান 
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চক্ষু বুজিয়া “নিশানা” করিলে, লক্ষ্য স্থির সহজে হয়, বলিয়! 
উপদেশ গ্রহণ করিলাম ! পূর্বের্ব আমি নরম হাতে বন্দুকের 
কুন্দা ধরিতে অভ্যাস করিয়াছিলাম, কিন্তু সাহেব তাহাতে 
বড় আশঙ্কার কথা বলিয়া, বন্দুক খুব শক্ত হাতে, বুকের 
দিকে চীপিয়! রাখিতে উপদেশ করিলেন ;_-বলিলেন, তাহা 
তে পিছাড়ী মারার শঙ্কা থাকে না। অযাঁচিত ভাঁবে সাহেব 
আমাকে এই সমস্ত উপদেশ প্রদান করাতে আমি বড়ই 
বাঁধিত হইলাম, তাঁহার মত একজন প্রসিদ্ধ শিকাঁরীর এরূপ 
উপদেশ, আমি বড়ই আহ্লাদের সহিত গ্রহণ করিলাম, কিন্তু 
এই নূতন প্রণালী গ্রহণ করিয়া, পুর্ববার্জিত বিদ্যা একেবারে 
ধুইয়া পুছিয়! পুনরায় নৃতন.“মক্স” করিতে হইল। 

লোকের যাঁহা একবার অভ্যাস হয়, সে অভ্যাস দূর 
করা বড় কঠিন.। এই নূতন অর্জ্জিত বিদ্যা আয়ত্ত করিতে 
আমাকে বড়ই বিত্রত হইতে হইয়াছিল। পূর্বের শ্রম 
সাধনা সকলই পণ্ড হুইয়াছিল। অভিনব তের টানে 
সকলই ধ্বংসের মহাসাগরে ভাসিয়া যাইতে লাগিল । 
শিকারী হইয়াছি বলিয়া এতদিন মনে মনে যে একটা গর্বব 
ছিল, এখন দেখিতেছি, সব ভূয়া, সকলই বৃথা । কুশিক্ষায় 
পণ্ুশ্রম করিয়া বৃথা সময় নষ্ট করিয়াছি; আর নিশ্চিন্ত 
হইয়া বসিয়া থাকিলে চলিবে না, যে স্থযোগ পাইয়াছি, 
যে অনুকূল বাঁতীস প্রাপ্ত হইয়াছি, ইহাতে শিক্ষার পাল 
টানিয়া সাধনার তরীখানা ভাসাইয়! দিতেই হইবে! কাধ্য 
যতই কঠিন হউক না কেন; সাধনায় অবশ্যই সিদ্ধ হইবে। 
কবি বলেন ;-- 
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“নাহি ফলে সাধনায়, 
নাহি হেন কাঁজ,__ 
অমরত্ব মিলে সাধনে ।৮ 
কবির এই মহাবাক্য স্মরণ করিয়া! সাধনায় প্রবৃত্ত 
হইলাম। 
“যাঁদৃশীভাবন! যস্যযঃ 
সিদ্ধির্ভবতি তাদৃশী।৮__ 
আমি এই শ্লোকের একটু পরিবর্তন করিয়া,_-“ভাঁবনা” 

কথাটা উঠাইয়া_-“দাধনা” কথা বসাইতে চাই; কারণ 
আমার এখন যে কার্ধ্য, তাঁহার জন্য কেবল ভাবনা করিলে, 
কিছুই হইবে না; মনে প্রাণে, হাতে কলমে সাধনা না 
করিলে সিদ্ধি স্থদুরপরাহত । 
ভাবনা আছে, কিন্তু উদ্যম নাই বলিয়াই বাঙ্গালী আমরা 
এত অপদার্থ হইয়া পড়িতেছি। সকলের মনেই যেন কেমন 
একটা ভাবান্তর আসিয়া আশ্রয় গ্রহণ করিতেছে; পুর্ব্বের 
বাঙ্গালা আর এখনকার বাঙ্গালা যেন এক দেশ বলিয়া! মনে 
হয় না, পূর্বের বাঙ্গালী আর এখনকার বাঙ্গালী যেন সেই 
একটি জাতি নহে। বাঙ্গালীর সে উদ্যম নাই, সে শ্রম- 
সহিষ্ণুতা নাই ; সব দিকে ভাঁবান্তর, সব ভাবনা নিমথ ) অথচ 
বাহিরে যেন কি একটা অজ্ঞাত অপরিচিত মুখস্‌ পড়িয়া, নিজ 
নিজ স্থায়ত্ব চাপিয়া রাখিতেছে। যে দিক দৃষ্টিপাত করা 
যায়, দেখিতে পাওয়া বাইবে, সমুদয় লোকের প্রাণ গাঢ় 
অন্ধকার ছায়ায় আচ্ছাদ্িত। পল্লীর দিকে চাও, দেখিতে 
_ পাইবে, সব উদ্যমবিহীন জড় ভাবাপন্ন ; দে উৎসব নাই, সে 
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আর জল্পনা । “হইতেছে” “হইবে” দ্যাইতেছি” “যাইব” 
ব্যস্ত কি?” ইত্যাদি ছাড়া “সাধনায় সিদ্ধি”. বাঙ্গালায় এখন 
আর নাই; অলসতার অতলজলে সব ডুবিয়া গিয়াছে। জানি 
না, ভগবাঁন, কবে, এই নিমজ্জিত জাতিকে উদ্ধার করিয়! 
তুলিয়৷ লইবেন ! 

এই শ্যোগে সাধনা ছাড়িলে আমার সমস্তই বিফলে 
যাইবে কথাটা আমি বেশ হৃদয়ঙ্গম করিয়া, বন্দুক সাধনায় 
দৃঢসন্কল্প হইলাম। উপযুক্ত শিক্ষকের উপদেশে এবং খুব 
তীব্র সাধনায়, আমি যে কি পর্য্যন্ত কৃতকার্ধ্য হইতে পারিয়া- 
ছিলাম, পাঠক পর্য্যায়ক্রমে তাহার পরিচয় প্রাপ্ত হইবেন। 
আঁগে কাধ্য,রপরে কল। ফলভোগান্তে তৃপ্তি বাঁ যশ, 
সে ত সহজসাধ্য, আপনিই নর ভাগ্যে ফলিয়া থাকে। 
অতএব, “সে পরিচয় আজ--অলমধিক মিতি |” 

সাহেবের উপদেশ অনুসারে চাদমারীর কার্য শেষ করিয়া, 
চা-খাঁওয়ার টেবিলে মাত্র বসিয়াছি, এমত সময় সতর আঠার 
বতমরের একটি বালক আসিয়া সংবাদ জাঁনাইল ;- 
তাহাঁদের বাঁড়ীর নিকট বাঁঘে একটি বাছুর মারিয়াছে। দাহেব- 
গণ, এই সংবাদ শুনা মাত্রই আনন্দে লাফাইয়া উঠিলেন 
এবং তখনই বাঘ মাঁরিতে বাহির হওয়ার জন্য আগ্রহ প্রকাশ 
করিতে লাগিলেন । বেলা আটটা । অনতিবিলম্বে সকলেরই 
ঘোড়া প্রস্তুত হইল। আমরা জলযোগান্তে শিকারে বাঁহির 
হইলাম । 

মুক্তাগাছা! হইতে আমীদের শিকারের স্থান,-“কুমার-' 
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গাতা” তিন মাইলের বেশী ব্যবধান নহে। অতি অল্প সময়ের 
মধ্যেই তথায় উপস্থিত হইয়া, শিকারভূমিতে প্রবেশ করিলাম । 
গ্রামের মধ্যে একটি বৃহ পু্করিণী। পুকুরটি স্ুবর্ণখাঁলীর 
সড়কের উত্তরপূর্ব পার্থে অবস্থিত। পুকুরের চাঁরি পাড়ে 
বট, অশ্ব, আম, বেল প্রভৃতি বড় বড় গাছ; নিন্বস্তরে 
বেত ও ঘন কণ্টকাকীর্ণ জঙ্গল, এ জঙ্গলের মধ্যে নেকৃড়া বাঘ 
বাছুর মারিয়াছে। আমরা শিকারী কয়জন, কেহ সড়কের 
উপর, কেহ পুকুরের পাঁড়ে, বন্দুক হস্তে করিয়া দীড়াইলাম | 
আমি নৃতন শিকারী সুতরাং নিজ জাঁহাঁনের সতর্কতার জন্য,__ 
নিকটস্থ এক পেয়ারা গাছের উপর উঠিয়া ঈীড়াইলাঁম। 
গ্রামের লোক জন, লম্বা লম্বা লাঠি লইয়া! ভীষণ চীৎকার 
করিতে করিতে জঙ্গল ভাঙ্গিতে আরন্ত করিল | 
তাহাদের এরূপ উৎপাতে বাঁঘটির শান্তিভক্গ হওয়ায়, সে 
গুরুচরণ বিন্যাসে আস্তে আস্তে সড়কের দিকে অগ্রপর হইতে 
লাগিল। আমি গাছের উপর উচ্চ স্থানে থাঁকায়, বাঁঘের 
গতিবিধি স্পৰ্ট লক্ষ্য করিতে পারিলাম । কিন্তু বন্দুক তুলিতে 
সাহম হুইল না। আমি নৃতন মক্স করিতে আন্ত 
করিয়াছি । যদ্দি লক্ষ্য ব্যর্থ হয়, তাহ! হইলে, অগ্রপর 
না হইয়া, পশ্চাৎ দ্রিকে হটিয়াঁও বাঁ যাইতে পাঁরে। খুব 
সম্ভব, যাহার! জঙ্গল ভাঁঙ্গিতেছিল, তাহাদের উপর গিয়া চড়াও 
করিতেও পারে। সুতরাং আমি ইতস্ততঃ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া 
বাঘের গতিবিধির তামাম! দেখিতে লাগিলাঁম। বাঁঘ আরও 
একটু অগ্রপর হইল । ধীরে ধীরে পা ফেলিয়া যেস্থানে ঘ₹ 
"সাহেব ছিলেন, তাহার সম্মখবর্তী হইতে লাগিল। সাহেব 
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সতর্ক লোক, তাহার লক্ষ্যস্থির ছিল। যেমনি ব্যান্ত্র ঠিক 
হইয়া দাড়াইল-_-৭গুরুম্” করিয়া আওয়াজ করিলেন। গুলি 
বাঘের ক্বন্ধদেশ ভেদ করিয়া বাহির হইল, বাঘও এক লক্ষ 
দিয়া ভীষণ চীৎুকারে পলট খাইয়া ভূমিতে পড়িল। অর্দ 
ঘণ্টার মধ্যে আমরা সমস্ত কার্ধ্য ফতে করিয়া, মুক্তাগাছা 
প্রাসাদে রওনা হইলাম। জন কত কুলী বাঁঘ লইয়া আমা- 
দের অন্ুনরণ করিল । 

বিধাতার স্থষ্টিতে মানুষ সর্ধবজীবের শ্রেষ্ঠ। মানুষের 
বুদ্ধিবৃত্তি আছে, চিস্তাশক্তি আছে, এবং শিক্ষা আছে। 
তদ্দারা মানুষ অনেক কার্ধ্য সাধন করিতে সমর্থ। মানুষের 
বিশেষ গুণ, তাহারা সাধনার অধীন, সেইটুকুই বস্তুতঃ মানুষের 
প্রতিষ্ঠা। কিন্তু কণ্মকল কি অদৃষ্ট যদি সেই প্রতিষ্ঠার 
প্রতিকূলে দীড়ায়, তাহা হইলে মানুষের.শিক্ষা কি সাধনা 
বড় স্ফৃত্তি প্রকাশ করিতে অবকাশ পায়না । এই অবস্থায় 
মানুষের কর্তব্য,_দুটুতাঁ অবলম্বন; অপারগতায় ছুঃখিত ব! 
বিচলিত না হইয়া, 
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দৃঢ়তা সহকারে, মানুষের কন্মে মনোনিবেশ করা অধিকতর 
কর্তব্য । 

ধ্যত্বে কৃতে যদি নসিদ্ধতি কোহত্র দোষ”-_পাঁধনায় 
যাদি সিদ্ধি লাঁভ অদৃষ্টবশে একান্ত নাই ঘটে; তবুও মনকে 
প্রবোধ দেওয়ার এই থাকে ;__-মামার যত্ত চেষ্টায় কোন 
ত্রুটি ছিল না, প্রাণপণে সাধনা করিয়াছিলাম । কিন্তু দৈব 
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অপ্রতিহত। দৈব-বিড়ম্বনায়, একবাঁর হয় ত বিফলপ্রযত্ব 
হইয়াছি, কিন্তু সময়ে হয় ত এক দিননা, এক দিন, দৈব 
সাধনার অধীনতা অবশ্যই স্বীকার করিবে । আমি যতদুর 
বুঝি; দৈব বলিয়া অবশ্য একটা কিছু আছে নিশ্চয়ই; 
নতুবা, এক মাতৃগর্ডেরই সন্তান, আমি রাজ! আর তুমি 
ভিখারী কেন? আমার পাতে ক্ষীর সর, তোমার পাঁতে 
শাক অন্ন; আমি সবল তুমি ছুর্ব্বল ইত্যাদি দ্বৈধভাঁব কেন? 
দৈব অবশ্যই আছে; কিন্তু দৈব যে অনেক সময় সাধনার 
বশীভূত, ইহাও অস্বীকাঁর করার বিষয় নহে, পুথীগত দৃষ্টান্ত 
এই বিষয়ে বিস্তর, কিন্তু প্রত্যক্ষ প্রমাণ প্রতিনিয়ত চক্ষের 
সম্মুখে আমরা দেখিতেছি । এক অধ্যবসাঁয়শীল গরীবের 
ছেলে ; ছুই তিন বার ব্যবসা করিয়া বিশেষ স্থৃবিধ! করিতে 
পারে নাই, কিন্তু আর একবারে সে ক্রোড়পতি। এক 
জন ওকাঁলতী পাঁশ করিয়া, বার লাইব্রেরীতে গল্প করে, 
খবরের কাগজ পড়ে কিন্ব! ঘুমায়; আর এক জন উদ্যমশীল, 
কম্মঠ ; মকেলের জ্বালায় অস্থির, ল-রিপোরটারের স্তূপ তাহার 
শয্যা । লক্ষ টাক তাহার বাধিক আয়! অপর একজন হয় ত 
সেই দূরদেশে আফিকার পর্বত গুহায়, স্বর্ণথনি পাইয়া এক 
বৎসরের মধ্যে সাঁত রাজার সমান। আমাদের পুর্ব বাঙ্গালায় 
একটা ডাকের কথা আছে ;-- 

“ঘুমায় আইল্সা গাছের তলে, 

ভাতখায় কলার পাতে ; 
কণ্মা দৌড়ায় টাট্ট, ঘোড়া, 
খায় সোণার থালে 1” 
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ইহার, অর্থ, আর কিছু নহে) নিশ্চে্তা নিন্দনীয়; পুরুষকার 
গ্রহণীয় এবং শুভ ফলপ্রদ | এখাঁনে একটি গল্প মনে পড়িল,__ 
গল্পটি অদৃষ্ট এবং কণ্ম্বাদের অতি স্থন্দর সমন্থয়ীকৃত উদাহরণ । 

একটি বালকের খুব বিদ্যা হইবে বলিয়া কোন্ঠীতে লিখা 
ছিল। বালক বড়ই অশান্ত, কিছুতেই লেখা পড়া করে না, 
তাহার পিতা মাতাঁও তজ্জম্য তাহাকে কিছু বলে না; 
তাহাদের দৃঢ় বিশ্বাস, যখন অনৃষ্টে বিদ্যা আছে বলিয়া 
কোষ্টীতে বলে, তখন নিশ্চয়ই বিদ্যা হইবে; তাহারা! ঘোর 
অদৃষ্টবাদী ছিল সন্দেহ নাই। কিন্তু এদিকে বালকের 
এবিধ হাব ভাব দেখিয়! বিদ্যাদাত্রাঁ বীণাপাঁণি বড়ই চিন্তা 
ন্বিতা হইয়! পড়িলেন,২-বাঁলকটিকে কি ভাবে বিদ্যা প্রদান 
করেন। একদিন অপরাঁহ্ে এ বাঁলক একটি পাহাঁড়ের নীচে 
বসিয়া আছে, অদূরে পর্ধবত গাত্রে সরদ্বতী রূপান্তর পরি- 
গ্রহণীন্তর প্রস্তর উপর দিয় লাঙ্গল চসিতে আরন্ত করিলেন । 
বালক এই ব্যাপার দেখিয়া সরম্বতীকে বলিল ;--তুমি এ 
কি কর, পাহাড়ের গাঁয়ে লাঙ্গল চপিয়া কি হইবে ?” বালকের 
কথায় লাঙ্গল ছাড়িয়া দেবী বলিলেন ;--বুদ! চেষ্টা 
করিলে এই পাহাড়ের গায়েও প্রচুর শস্য জম্মান যায়; কিন্তু 
চেষ্টা নাই বলিয়াই এই পাহাড়, প্রস্তরময়, নীরদ কঠিন, 
এবং কৃষির সম্পূর্ণ অযোগ্য । বালক, তোমার অদৃষ্টে বিদ্যা 
ছিল, কিন্ত তোমার চেষ্টা নাই, গতিকেই তুমি চির-জীবন মূর্খ 
হইয়া থাকিবে ! তোমার অনৃষ্টে বিদ্যা ছিল, সামান্য চেষ্টা 
করিলেই বিদ্বান হুইতে পারিতে, কিন্তু অলসতায় সব পণ্ড 
করিলে, তোমার বিদ্যা! হইল না।” 
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এই গঞ্পেও বুঝা যাঁর, কেবল অনৃষ্ট মানিয়া নিচেউ 
থাকিলে চলিবে না । অদৃষ্টের সঙ্গে সঙ্গে যত চেষ্টা যোগ 
না করিলে, মানুষ প্রতিষ্ঠা অর্জনে সক্ষম হয় না। ইঞ্জিন 
চালাইতে, কয়লা ও জল এই ছুটি জিনিষেরই প্রয়োজন, 
একের সাহাষ্যে যেমন ইঞ্জিন চলে না ; চেষ্টা, তেমন অদৃষের 
সঙ্গে জুড়িয়া না দিলে, যশ এবং প্রতিষ্ঠার কলও চলে না । 
আমি আঁলন্ত ত্যাগ করিয়া পুরুষকারের আশ্রয় লইলাম | 
একান্ত মনে বন্দুক সাধনায় প্রবৃত্ত হইলাম, পুনরায় নূতন 
প্রণালী অবলম্বনে, দেয়াল হইতে কাক, কাক হইতে কপোঁত, 
এবং কপোঁতি হইতে ছোট ছোট পাখী গুলি-বিদ্ধ করিতে 
আরম্ত করিলাম । এক দিন কাকপ্রত্যষে বন্দুক অভ্যাস 
জন্য বাহিরে আসিলাঁম; তখন প্রভাত গগণের পুর্ববদ্বার 
উদ্বাটিত, তরুণ-অরুণ নীলাকাশে উদ্ভাসিত, বাটীর উদ্যানস্থ 
পাদপরাজি পুষ্পগুচ্ছে সমলঙ্কত, এবং মলয় সমীরণ কুম্থুম 
গন্ধে প্রমোদিত ও উদ্ভ্রান্ত । বাগানের মালতী মাধবী, 
বেলা যুই প্রতি ধীরে ধীরে পবনম্পর্শে আন্দোলিত হই- 
তেছে। মনে পড়িল, রবি বাবুর ;-- 
“আয় আয় সখি, আয় এই বেলা, 
মাধবী মালতী বেলা, 
রাশি রাশি ফুটাইয়া, 
কানন করিয়। আল] । 
অই দেখ মলিন উলিত হরে, 
অফুট মুকুল মুখে, স্ব স্ব হাসিছে।” ্‌ 
এই সব দৃশ্য দেখিতে দেখিতে, খোঁন খেয়ালে ছুচারিটি 
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কবুতর নারি এমত সময় আমার কি পভ এক 
থানা চিটি আনিয়া আমার হাঁতে দিল। পত্রখান 1 নাহেব 
লিখিয়াছেন, তাহারা তিন চারিটি ইংরেজ বন্ধু সেই দিন 
মধ্যান্ছে আমার এখানে আসিয়া ভোজন করিবেন, এবং 
অপরাহেও আমার বাড়ীতেই অবস্থান করিবেন এই সংবাদ 
জানাইয়াছেন। সরকারকে ডাকাইয়া, তাহাদের আহীর্ব্য 
প্রস্তুত করিবার আদেশ দিয়া আমি পুনরায় বন্দুক অভ্যাস 
করিতে নিযুক্ত হইলাম । 

আট কি সাড়ে আটটার মধ্যে আগার ইংরেজ বন্ধুগণ 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন। আমি তাহাদিগকে সঙ্গে করিয়া 
প্রাসাদে ফিরিয়া নানারূপ গল্প-গুজবে সময় কাটাইয়া ১১টার 
সময় অহারান্তে সকলে বিশ্রাম করিলাম । অতঃপর, 
বিশ্রীমান্তে চারিটার পর কিছুক্ষণ “বিলিয়ার্ড” খেলিয্বা সান্ধ্য- 
ভ্রমণে বাহির হইলাম। কিয়দূর ঘুড়িয়া ফিরিয়া গৃহে 
ফিরিতেছি, এমত স্ময় একটি কৃষক আসিয়া খবর দিল ;-- 
“নাঙ্গলিয়া” গ্রামে এক ঘানবনের মধ্যে, বাঘে একটি বাছুর 
মারিয়াছে। জান্ট, সাহেব এই সংবাদ শুনিয়াই লাফাইয়া 
উঠিলেন, এবং তখনই শিকারে যাওয়ার জন্য অত্যন্ত আগ্রহ 
প্রকাশ করিতে লাগিলেন; কিন্তু আমি তাহাতে প্রতিবাদ 
করিয়া বলিলাম ;__-এ মময়ে শিকার ভূমিতে গেলে, শিকার 
ত নিশ্চয়ই মিলিবে না; অধিকন্তু, শিকারটিকে দূর করিয়া 
দেওয়া হইবে। | সাহেব আমার মত সমর্থন করিলেন । 
কিন্তু জাণ্ট, সাহেবের ভাবে বোধ হইল, তিনি বড় রুষ্ট 
হইয়াছেন। | কারণ তাহার কিঞ্চিৎ পরেই তিনি খলিলেন,__. 
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“তোমরা কি মনে কর, বাঘ আমাদের জন্য কালও বসিয়া 
থাকিরে ৮ জান্ট, সাহেবের এ কথার কোন উত্তর ন! 
করিয়া, যে লোঁকটি এ সংবাদ আনিয়াছিল ; তাঁহাকে নগদ 
আন্ত একটি টাকা পকেট হইতে দিয়া, বলিয়! দিলাম, 
কাল প্রাতে আমরা তথায় উপস্থিত হুইব, এই সময় মধ্যে 
যেন কেহ সেখানে কোনরূপ গোলযোগ না! করে, অর্থাৎ 
বাঁঘটির শ্ান্তিভঙ্গ করিয়! কেহ না তাঁড়াইয়! দেয়। সেলাম 
করিয়া কৃষক চলিয়া! গেল। আমরা আরও কিছুকাল ভ্রমণ 
করিয়া গৃহে ফিরিয়া! আসিলাম। বাড়ী ফিরিয়া আমার 
শিকারী বয়কে, প্রত্যুষে শিকারে বাহির হইব বলিয়া, 
বন্দুকাদি প্রস্তত রাখিতে আদেশ দিয় বিদায় করিলাম । 
“যার মনে যা, স্বপ্নে দেখে তা।” জাঁন্ট, সাহেবের আর 
বুঝিব1 রাত্রে ঘুম হয় নাই ; বাঘের চিন্তায়, নিদ্রাদেবী তাহার 
চক্ষে স্থান পানি নাই ; তাই রাঁত্র প্রভাত না হইতেই তিনি 
সকলকে ডাকিয়া! তুলিয়াছেন ! জাণ্ট, সাহেব ঠিক আমারই 
মত নুতন শিকারী । তিনি আমার চেয়েও এক ডিগ্রী উপরে 
ছিলেন,__আমার দৃষ্টি খুবই তীক্ষ ও প্রখর ছিল, তিনি ছিলেন 
491)০:৮০৯৫)160৮ | ভীহার উত্তেজনায় সকলেই শয্যাত্যাগ 
করিয়া হস্তমুখ প্রক্ষালনান্তে %চ1৮ সেবন পূর্বক, অশ্বীরোহণে 
শিকারভূমি উদ্দেশ্যে বাহির হইলাম । 
শিকারভূমি নীঙ্গলিয়া পঁহুছিতে আমাদের বড় বেশী সময় 
বিলম্ব হইল না। কারণ মুক্তাগাছ। হইতে এ স্থানটি বড় 
বেশী দুরে নহে । অনুমান আটটার সময় আমর সেখানে পহু- 
.ছিলাম। বন্দুক গুলি বাঁরুদ আদি সরঞ্জাম সহ লোক জনের 
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সে স্থানে আপিয়া পঁহছিতে একটু বিলম্ব হইল, এই সময়টুকু 
আমাদের তথায় অপেক্ষা করিতে হইয়াছিল। ইতিমধ্যে 
তথায় যে সমস্ত লোক জন আসিয়াছিল, জঙ্গল ভাঙ্গিতে 
তাহাদিগকে ঠিক করা হইল। বন্দুক সহ ভূত্যগণ পশ্থছা 
মাত্র, আমি এবং জাণ্ট, সাহেব বন্দুক লইয়া এক স্থানে 
দাড়াইলাম ; এবং 7১ সাহেবও বন্দুক লইয়া অন্যদিকে 
দাড়াইলেন। কৃষকগণ, আমাদের নির্দেশ অনুসারে জঙ্গল 
ভাঙ্িতে আরম্ভ করিল। বন্দুক হাতে করিয়া 'াড়াইয়া 
আছি। খুব সতর্ক 'ও ধৈর্য্যাবলম্বনে দাঁড়াইয়া আছি। জঙ্গল 
একটু নড়িলে চড়িলে, একটু সড়সড়্‌ শব্দ হইলেই ব্যস্ত- 
বাগীশের মত বিচলিত হইয়া উঠি, এবং বন্দুক তুলিয়। মারি- 
বাঁর জন্য প্রস্তত হই, কিন্তু পরে দেখি কিছু নহে । সর্পরাণী 
খচ্মচাণী সবই মনের ধান্দা । তখনই শালপ্রাংশু অবতার 
হইয়। ঈাড়াইয়! থাকি | এই ভাবে, বাঁঘ আঁসে আসে করিয়া, 
কিছুকাল যেমন অপেক্ষায় দীড়াইয়া আছি; এমত সময় 
হঠাৎ বাঘ দর্শন দিলেন। জাণ্ট, সাহেব আমাকে অঙ্গুলি 
নির্দেশ করিয়া বলিলেন,__%]00৩:5 5০ 2:৪৮ এ দেখ বাঁঘ। 
দেখিলাম একটি নেকড়িয়! বাঘ আমার দিকে তীক্ষ দৃষ্টি নিক্ষেপ 
পূর্বক, মুখবিকৃতি করিয়া ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতেছে। 
অনুমান বাঘটি আম হইতে পনর হাত দুরে আছে। আমিও 
বাঁঘটা দেখিয়া এত অধিক উত্তেজিত হইলাম যে, আমার 
বিবেচনা শক্তি লোপ হইল, ধৈর্্যচ্যুতি ঘটিল। “90 ১ 
88194. 1278-_1)৫] ঢু ৪৪. (০9০0 00 000670৩0 অমনি 


বন্দুক তুলিয়া ঘোড়া টিপিলাম। অসতর্কতাঁর দরুণ, গুলির | 


চি 
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নালে ঘোড়া ন! টিপিয়। ছড়ার নাল টিপিলাম, সমস্ত ছড়া 
বাঘের চখে-মুখে লাগায় বাঘটি ভীষণ চীতকারে লক্ষ বক্ষ 
করিতে আরম্ভ করিল। পৌভাগ্যের বিষয় বাঁঘের ছুই 
চক্ষুই অন্ধ হইয়াছিল, তাই লক্ষ্যভ্রন্ট হওয়ায় সে এক 
স্থানে থাকিয়াই লক্ষ বম্ফ করিতে লাগিল । আমাদিগকে 
আর আক্রমণ করিতে স্থযোগ প্রাপ্ত হইল না । কিয়ৎকাল 
বাঘের এমদ্থিধ তামাঁস! দেখিয়া, জান্ট, সাহেবের হাতে 
গে! হত্যা! বিচারের ভার অর্পন করা গেল । তিনি ফৌজদারী 
বিচারের কর্তা, গো হত্যা অপরাধে ব্যাত্রটির প্রাণ দণ্ডই 
মঞ্ুর হইল, এবং সাহেব স্বহত্তেই ব্যাপ্রটির শেষ দণ্ড 
প্রদান করিলেন। 

গ্রামের লোকেরাই বাঘটি মুক্তাগাছা পঁহুছাইয়া দিবার 
ভার লইল। আমরা রওনা হইলাম । ব্যাস্্র শিকারে বিজয়ী 
হইয়া আমরা গৃহে আসিতেছি ; রাস্তায় ঘু সাহেব, আমাকে 
উৎসাহিত করার জন্য, আমার বন্দুক চালানের অত্যন্ত প্রমংশ! 
করিতে লাগিলেন, এবং বাঘের এঁরূপ ভাবে চক্ষু অন্ধ করিয়া 
দেওয়াটা কড়ই বাহাছুরী বলিয়া! বর্ণনা করিলেন। কিন্তু 
আমি বুঝিলাম,___উহাতে প্রসংশা বা বাহাছুরীর বিষয় কিছুই 
নাই; উহা কেবল) 9:৮0890658 এব [0010900৩7) 
হওয়ার দরুণই হইয়াছে । তাহা না হইলে, বাঘটি যতটা 
দুরে ছিল, একটি গুলি মারিলেই সব শেষ হইত, শিকারের 
চূড়ান্ত নিষ্পত্তি ঘটিত। অন্য দিকেও দেখিতে গেলে, ছড়া 
মারা নিতান্ত অন্যায় কার্ধ্য হইয়াছিল । যদি বাঘের চক্ষু অন্ধ 
.না হইত, তবে আমাদের অত্যন্ত বিপদ ঘটিতে পারিত ; খুব 
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সম্ভব, আমরা বাঘের আক্রমণে ক্ষত বিক্ষতাঙ্গ হইতাম 
সে যাহা! হউক» সৌভাগ্যের বিষয় যে, শুভ কুশলে সমস্ত 
ব্যাপার নির্বাহ হইয়াগেল । “2115 অ৪]1) 0১০৮ ০04৪ জাও]].৮ 


বর্ধাকাল। জলভারে আকাশ অবনত | মেঘগুলি-চঞ্চল, 
বিদ্যুৎ ব্রীড়া অবনত নববধূর রক্তাঞ্চলব্ ইতস্ততঃ চিক্মিক্‌ 
করিতেছে । সন্‌ সন্‌ করিয়া বাতাঁস বহিতেছে, 1ঝর্‌ ঝির্‌ 
করিয়া বৃষ্টি পড়িতেছে ; তর্‌ তর্‌ করিয়া জলজোত প্রবাহিত 
হইতেছে । আঁমি হাত পা৷ গুটাইয়া ভাবিতেছি,__-এই ভাবে 
আর কত দিন থাকা যাঁয়, কি ভাবে সময় কাটাই ! 

এইরূপ ভাবিতেছি,_এক দিন প্রাতে আমার জনৈক 
জ্ঞাতি বন্ধু (ভ্রাতা ) আপিয়া বলিলেন চল ভাই, বড়শী 
শিকারে খাই ।” যদিও এঁরূপ একট! অব্যাপৃত ক্রীড়া আমার 
কৌতুক উৎপাদন না করুক, তথাপি বন্ধুর সংসর্গে একটা 
দিন কাটিয়া যাইবে, ভুরিভোজনেরও ব্যবস্থা আছে; স্বীকার 
করিলাম । 

পরদিন পরাতে গাড়ী চড়িয়া, মস্ত শিকারে বাহির হুই- 
লাঁম। বর্ধাকাল অতিরিক্ত বৃষ্টি হওয়ার দরুণ রাস্তা ঘাট এরূপ 
কর্দমাক্ত হইয়াছে যে, ঘোড়াঁয় গাঁড়ী টানিতে পারিতেছে না, 
কখনও ঘোড়ায় টানে, কখনও বাঁ মানুষে টানে, এইরূপ 
টানাটানি, ঠেলাঁঠেলী করিয়া বহু পরিশ্রমের পর প্রথম 
সেশন টেঁচুয়ার হাটে পহুছিলাম। তৎপর হাতীতে উঠিলাম, 
সমুদ্রে যেমন জাহাজ চলে, গজরাজ তেমনি হেলিয়! ছুলিয়! 
চলিতে লা্সিল। প্রথম ফেশন হুইতে দ্বিতীয় ফ্েশনে যাইতে , 
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রাস্তা নাই, মাঠ দিয় যাইতে হইবে । মাঠ জলময়, একরূপ 
হাতী বাহিয়াই নয়টার সময় শিকার স্থান বড়গ্রামে উপস্থিত 
হইলাম । 

বড়গ্রামে কিন্কর মণ্ডল, বেশ একটু সঙ্গতিপন্ন গৃহস্থ । 
আমার জ্ঞাতি বন্ধুরই প্রজা । বহির্ধ্বাটাতে তিনিখানা চৌয়ারী 
ঘর, এক দিকে পুজাদি নির্বাহ জন্য অতি স্থন্দর পরিক্ষার 
চিত্র বিচিত্র একখানা মণ্ডপ গৃহ । বাড়ীর সম্মুখে পুক্করিণী, 
সেই পুকুরেই আমরা মৎস্ত শিকার করিব। পুর্ব্বেই শুনিয়া- 
ছিলাম, পুকুরটিতে রোহিত স্থগাল এবং অন্যান্য জাতীয় 
অনেক মৎস্য আছে । পুকুরটির চারি পাড়ে পাদপরাজি এত 
ঘন-সন্নিবিষ্ট যে, শাখাপল্লবে স্থানটি বেশ ছায়াধুক্ত। আম, 
কাঠাল, সুপারি, নারিকেল, বাতাবিলেবু, দাঁড়িম্ব প্রভৃতি গাঁছ 
বেশ কাতারে কাতারে স্থনজ্জিত ; তৎপশ্চাতে উচ্চ-চুড় বংশ- 
শ্রেণী দণ্ডায়মান, যেন উকি দিয়া সম্মুখস্থ বৃক্ষরাঁজির প্রতি 
সন্সেহদৃষ্টি নিক্ষেপ করিতেছে । 

আজ বৃষ্টি নাই, আকাশ নীলবর্ণ। শুভ্র মেঘদল, বায়ু 
তরঙ্গে সীতার দিয়া, একের পেছনে অন্ে প্রধাবিত। একে 
অন্যের গাঁয়ে চলিয়া পড়িতেছে, কোন স্থানে খেলার ছলে, 
একের সঙ্গে অন্যটি অঙ্গ মিলাইয়' দিতেছে । অতি স্থন্দর 
ভাব, স্থন্দর দৃশ্ঠা ! 

স্বর্গ কি জানি না; নন্দন কি দেখি নাই; যাহা শুনিতে 
পাওয়া যায়, সবই কল্পনা প্রসূত। ভাল, এই কল্পনার 
পেছনে পেছনে দৌঁ়িয়া আমাঁদের লাভ কি? বাস্তব যাহা 
আমাদের সম্মুখে বিদ্যমান, তাহা দেখিলেই যথেষ্ট । 
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তাহাতেই আমাদের মন প্রাণ যে পরিমাণ শীতল হয়; 
পৃথিবীতে এমত কোন বিষয়, মানুষ আজ পর্য্যন্ত আবিষ্কার 
করিতে পারে নাই, যাহাতে অন্ততঃ ততটুকু শান্তি প্রদান 
করিতে পারে! এই সংসারে, অভাব অভাব বলিয়া, আমরা 
অনেক সময় চীৎকার করি ; কিন্তু অভাব কোথায়? পূর্ণানন্দ 
পরম পুরুষ পরিপূর্ণ করিয়াই জগৎ স্থষ্ট্রি করিয়াছেন ; আমরা 
খুজিয়া পাই না,_নিজ কর্্ম-দোষে, নিজ নির্কৃদ্ধিতায়, এবং 
নিজেদের অলসতায়। বস্তত, সংসার পুর্ণানন্দের পরিপূর্ণ 
ভাগার। যখন যে দিকে দৃষ্টিপাতি করা যায়, সেই দিকেই 
স্বর্গ, সেই দিকেই আনন্দের উৎস ! আমরা যখন এ পুকুরের 
পাঁড়ে কার্পেট সমতুল, শ্যাম-ছূর্ববাদল উপরি উপবেশন 
করিলাম ; আর পল্লপবিত বৃক্ষশাখ! প্রশাঁখা যখন শিরোপর 
চক্্রাতপের মত স্শীতল ছায়! বিস্তার করিতে লাগিল ; তখন 
কে বলিবে যে আমরা স্বর্গ উপভোগ করি নাই !_যথার্থই 
“এই বিশ্ব মাঝে, 

যেখানে যা সাজে 

তাই দিয়ে তুমি 

সাজাঁয়ে রেখেছ ॥৮ 

পুকুরের চারি পাঁড়ে, পনর যোলটি ছিপ পড়িল। আমরা 

যে পাঁড়ে ছিলাম, সেখানে খুব ভাল মার্জিত একটু সভ্য 
গোছের চারি পাঁচটি ছিপ ফেলিয়! আমার জ্ঞাতিবন্ধু দৃঢ় হইয়া 
বসিলেন। তন্মধ্যে ছুটী ছিপ আগার কর্তৃত্বের অধীন হইল । 
আমি একটী ছিপ নিকটে রাখিয়া, অন্যটা হাতে লইয়া 
বসিলাম । 
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বড়শীতে মত্স্ত ধরিতে হইলে, অনেকটা সংযম, অনেকটা! 
সহিষ্ণতার প্রয়োজন; বিশেষতঃ বৃহৎ মৎস্য শিকারে 
অত্যধিক ধৈর্য্য চাই। বড় মাঁছগুলি দল বাঁধিয়া জল মধ্যে 
বিচরণ করে না! ; অধিকন্তু, উহারা অনেক জলের নীচে চরিয়! 
বেড়ায়, বেশী সময়ই জলাশয়ের তলায় খাদ করিয়া পড়িয়া 
থাকে। স্থৃতরাং টোপটী যখন তখনই তাহাদের দৃষ্তিপথে 
পড়িবার সম্ভাবনা কম । আঁবাঁর দৃষ্টিপথে পড়িলেও তাহাদের 
আমিতে বিলম্ব হয়। ছোটি মাছ যেমন টোঁপ দেখিলেই 
ত্বরিত গমনে আসিয়! তাহা গ্রাস করিয়া ফেলে, বড় মাঁছ 
তেমন করে না। উহার চাঁল-চলন্টা নবাঁবী রকমের । সেই 
“টিম! তেতাঁলার' চালে টোপের নিকটস্থ হইয়1, কি জানি 
সিদ্ধান্ত পুর্ব্বপক্ষ করে,_ইতস্ততঃ করে । এইরূপ বিবেচনার 
পর তাহার মেজাঁজ সরিপ্‌ টোঁপের প্রতি আকৃষ্ট হয়, তবে 
আসিয়া টোপটীতে তিনি ঠোকর দিতে থাঁকেন। 

ব্যাপারটা নেহাত সামান্য নয়। অরণ্যচাঁরী যোগী 
যেমন বর লাভের কামনায় ইষ্ট দেবের আবির্ভাব প্রতিক্ষায় 
যোগাসনে বসেন ; বাঁসর ঘরের বর যেমন দ্বারদেশে নববধূর 
পদলগ্ন মঞ্জীর ধ্বনি শ্রবণ লাঁলসে সেই দিকে কাঁণ পাতিয়া 
শয্যালগ্ন থাকে; বিল পাঁড়ের বক যেমন ভাঁসা মাছের আশায় 
খাপ্‌ পাতিয়। নীরবে বিয়া থাকে ; বড়শী শিকাঁরীরও তেমনই 
ছিপটী হাতে লইয়া, তরণ্ডের দিকে নিণিমেষ নয়নে এক দৃষ্টে 
চাহিয়া, নীরব নিস্পন্দে বসিয়া থাকিতে হয়। অরণ্যচারী 
যোগী, বাসর ঘরের বর, বিল পাড়ের বক, এবং পুকুর পাঁড়ের 
বড়শী। শিকারী, এ চাঁরি জনই ধ্যানপরায়ণ। প্রভেদ এই যে, 
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যোগী নিমীলিত নেত্রে, বর কচিন্নিমীলিত কচিছুম্মীলিত 
নয়নে, বক ইফছুম্মীলিত চক্ষে আর বড়শী শিকারী একেবারে 
উদ্মীলিত পন্ম-লোচনে ধ্যানস্থ হয়। তাই বলি, বড় বড় 
মতস্ত শিকার একটু সাধনা সাপেক্ষ । কিন্তু সাধনা যতই 
কৰ্উদায়িনী, সিদ্ধি তদধিক স্থখপ্রণা। অভীষ্ট বরলাঁভে 
যোগীর যত না আনন্দ, বাঁসর গৃহ দ্বারে বধূর মঞ্জীর ধ্বনি 
শ্রবণে বরের যত ন। আহ্লাদ, জলে মাঁছের ভাসান দেখিয়! 
বকের যত না উল্লাস, মাছ টোপে ঠোঁকর দিলে বড়শী 
শিকারীর তদধিক আনন্দ, তদধিক উল্লাস । 

সত্য কথ! বলিতে কি, ছিপ হাতে করিয়া এরূপ অস্তিত্ব 
শুন্য অবস্থায়, মরা মানুষের মত অপলক চক্ষে এক দৃষ্টে 
চাহিয়া! থাঁকা,__মাপ করুন, অতটা! স্থৈর্য্য ও ধৈর্য, অতটা 
কঠোর সংঘম আমার তখনও অভ্যস্ত হয় নাই। আমার 
শিকাঁরের অভ্যাস-__-দৌড়াদৌড়ি ছুটাছুটি । মাছের আশায় 
মাছরাঙ্গার মত এক স্থানে চুপটি করিয়া বাসিয়া থাকা 
আমার কাজ নহে। স্থৃুতরাধ আমার হাতের ছিপটা জ্ঞাতি 
বন্ধুর তত্বাবধানে রাখিয়া, তারে, যেখানে বসিয়া কয়েকটা বাবু 
দাবা খেলিতেছিলেন, আমি তাহাদের সঙ্গে মিশিয়া, এক 
পক্ষ অবলম্বন করিলাম, এবং বিপক্ষকে কিরূপে “মাত” করিতে 
পারি, তাহারই পন্থা খুজিতে লাগিলাম। এখানে হাতী 
ঘোড়ায় নৌকায় বেশ যুদ্ধ চলিল ও মারামারি হইতে 
লাগিল। 

আমি যখন 'এই বিগ্রহ ব্যাপারে একান্ত নিবিষ্ট, আমার 
জ্ঞাতি-বন্ধু তখন অতি ত্রস্তে উত্তেজিত স্বরে ডাকিলেন,_* 
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“সূর্য্যকান্ত |” আমি একলচ্ফে ছুটিয়। তাহার কাছে গিয়া 
দেখি,_-আঁমাঁর বড়শীর ছিপটী তাহার হাতে, জল হইতে 
একটু উত্তোলিত; জলের নীচে থাকিয়া, মাছ সুতটা 
টানিতেছে । বন্ধু ছিপটা আমার হাতে দ্িলেন। আমি মাছটা 
লইয়া! খেলিতে লাঁগিলাম এবং কিয়গকাল খেল করিয়া তীরে 
উঠাইলাম__একটী মাঝারি রকমের রোহিত মত্ত | 

উপবাস অপেক্ষা পারণা ভাল, রান্না অপেক্ষা তৈয়ারি 
অন্ন ভোজনে স্তখ, ফাত্ন। পাহারা অপেক্ষা মাঁছ বাঁধাইয়! 
দিলে, খেলিতে স্থখ, তদপেক্ষা স্থখ উহাকে তীরে উঠাইতে, 
আঁর সর্বাপেক্ষা অধিকতর স্বখ_উহার উপাদেয় ব্যঞ্জন 
ভোৌজনে। আমার আগ্রহ বাঁড়িল। অনতিবিলম্বে আবার 
ছিপ ফেলিয়া! বদিলাম। সে দিন সাকুল্যে দশ বারটী মৎস্য 
সকলে মিলিয়! শিকার করিলাম । 

অন্য শিকারে যত না হউক, মতস্ত শিকারে আমি এক- 
বারেই নূতন ব্রতী, স্থতরাং সাক্ষাৎ সম্বন্ধে এ বিষয়ে ততট? 
অভিজ্ঞতা নাই। কিন্তু মত্স্ত শিকারীর মুখে শুনিয়া! এবং 
মৎস্ত শিকার সম্বন্ধীয় গ্রন্থ পাঁঠ করিয়া! যে কিছু জ্ঞান লাভ 
ন1 করিয়াছি তাহাঁও নহে । সহ্জজ্ঞান সকল বিষয়ই সত্বরে 
আয়ত্ত করিতে পারে । এইক্ষণ এই মাছটী ধরিয়াও কৌশল 
কতকট। শিখিলাঁম। স্তরাং এ সম্বন্ধে নিরেট মুর্খ নহি । 
বৃহৎ মৎস্য শিকারে ছুফলা বড়শীই অধিক কার্যকরি হইয়! 
থাকে । বড়শীটি খুব বড় বা অতি ছোট ন' হইয়া, মাঝামাঝি 
হইলেই ভাল হয়। সূত্/সৃক্ষা অথচ খুব শক্ত হওয়া বড় 
দরকাঁর,। ছিপটা নমনীয় হওয়া চাই, অর্থাৎ টানের সঙ্গে 
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সঙ্গে নুইয়া পড়ে, তবে মাছের সঙ্গে খেলিতে পারা যায় 


এবং বড় মাছ আটকান যায়। বড় মতস্ত যখনই বড়শী- 
বিদ্ধ হয় এবং উপর হইতে টান পড়ে, তখন সে প্রাণপণ 
জোড়ে মহাবেগে উন্মতের মত চোট করে। শক্ত ছিপে 
কদাচিৎ সে চোট সামলান্‌ যায়, সূতা! ছি*ড়িয়া মাছ প্রস্থান 
করে। নরম ছিপে মাছের ভাবে ভাবে খেলিতে পারা যায়, 
সুতা সহস! ছিপড়িতে পারে না । মৎস্য শিকারী স্বেচ্ছা মত 
নান! টোপ ব্যবহার করিয়া থাঁকে; যথা,__ময়দাঁর টোপ, 
চাঁউলের টোপ ইত্যাদি। কিন্তু বড় মাছ ধরিতে, ছোঁট 
মাছের টোপই অগ্রগণ্য । বড় মাছ ছোট মাছকে ধরিয়া 
আহার করে, ইহা সকলই জানে) কিন্তু ছোট মাঁছ 
পাইলেই যে বড় মাঁছে উদরস্থ করিয়া ব্িবে, এমত নহে। 
তাহ! হইলে বড় মাছে ছোট মাছে একত্রে এক জলাশয়ে 
বসতি করা অসম্ভব হইত। পুক্ষরিণী ইত্যাদিতে কখনই 
ছোটি মাছ দেখা যাইত না। এবং এই জগতে বৃহ ও 
ক্ষুদ্রের একত্র স্থান হইত না । ছোট হউক, বড় হউক প্রক্কৃতি 
সকলকেই জীবন দিয়াছেন এবং জীবন রক্ষার ও ব্যবস্থা 
করিয়াছেন। ছোট মাঁছগুলি দলবদ্ধ হইয়া বিচরণ করে, 
সে দলে কোন অত্যাচার করিতে, বড় মাছ সাহন পায় না, 
ভয় করে। যে রুগ্ন ও ছূর্রবল ছোট মাছ দল ছাড়া হইয়া 
পড়ে, তাহাঁকেই বড় মাছে আহার করিয়া থাকে। ক্ষুদ্র 
জীব মাত্রই দল বাঁধিয়া থাকে এবং সকলে মিলিয়া কাব্য 
করে। অতি ক্ষুদ্র কীট পিপীলিকা সাইর বাঁধিয়া চলে ফিরে 
এবং আহার্ঘ, সংগ্রহ করে। কোন পথে খাদ্য পাইলে, 
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দলে দলে পিপীলিকা আসিয়া সেখানে তুঞ্জাকার হয় । এবং 
সকলে মিলিয়া নির্বিরববাদে তাহা ভাগ করিয়া লইয়া যাঁয়। 
পথিক সেই তুঞ্ীকৃত পিপীলিকাঁর উপর পদক্ষেপ করিয়া! 
অগ্রসর হইতে সাহস পায় না, উল্লঙ্ঘন করিয়া অথবা! সরিয়া 
যাইতে হয়। অনাবধানতা বশতঃ এ পিপীলিকা স্তূপে 
তাঁহার পদ সংলগ্ন হইলে, সহজ সহ পিপিড়া কামড়াইয়! 
তাঁহার পদ ক্ষত বিক্ষত করে, পা ফুলিয়া উঠে, বিষের জ্বালায় 
শরীর অস্থির করে। একতাঁর পর আর শক্তি নাই, একতা 
মহাশক্তি। মাঁনব ! তুমি বিদ্যা বুদ্ধির আত্মশ্লাঘা কর, 
তোমার আসন সকল জীবের উপরে বলিয়া, অহঙ্কার কর ; 
আর ঘরে ঘরে, পড়সী পড়সীতে গলাবাঁজী করিয়! বিচ্ছিন্ন হও, 
তোমার ধন পরে আসিয়া অপহরণ করে, তোমার মুখের 
গ্রান পরে আসিয়া কাড়িয়া লর, তুমি অনশনে মর; ধিকৃ 
তোমায়! যদি সংসারে থাকিতে চাঁও, এই ক্ষুদ্র জীব 
গুলিকে, গুরু স্বীকার করিয়া! তাঁহাদের নিকট “একতা” মজে . 
দীক্ষিত হও । 

বলিয়াছি বড়শীতে মাছের টোপই প্রশস্ত । কিন্তু কি মাছ 
লইয়া টোপ করিতে হইবে, এ বিচারে আমি সম্পূর্ণ অক্ষম | 
কোন্‌ মাছ কোন্‌ মাছে ভালবাসে এ রহস্ত ভেদ করা সহজ 
নয়, বড় বড় মতস্ত শিকারী পরাভব স্বীকার করিয়াছেন । এক 
জন বড় মৎস্ত শিকাঁরী হেন্রি সলিবান টমাস, তিনি মাছের 
পেট খীডিয়া, ভুক্ত মৎস্য বাহির করিয়! পরীক্ষা করিয়াছেন, 
কোন স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পাঁরেন নাই। জীবন্ত 
ছোট মাছ মারিয়া টোপ করাই সঙ্গত; কিন্তু মাছটী মারিতে 
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একটু কৌশল চাই। আছড়াইয়া বা কিলাইয়। বা ঠেঙ্গাইয়া 
মাছটা মারা উচিত নহে। মাথার নীচে আঙ্গুলে টিপ দিয়া, 
এ ভাবে মারিতে হইবে যে মাঁথাটা খেঁত্লাইয়া না যায়। 
মাছটা বড়শীতে গাখিতেও একটু বুদ্ধি খাটাইতে হইবে। 
বড়শীটা গুগ্বদ্বারে প্রবেশ করাইর়! মুখ পর্য্যন্ত আনিতে 
হইবে। কাহারও কাহারও ধারণা, যত বড় টোপ তত বড় 
মাছ । আমি তা স্বীকার করি না । আমরা যত খড় হ1 করিতে 
পারি, গ্রাসটা কি তত বড় করিয়া থাকি? ছোট ছোট 
টোপে অনেক বড় বড় মাছ ধরিতে দেখিয়াছি । তবে টোপটা 
বড় হইলে ছোট মাছ গিলিতে পারিবে না, সরিয়া যাইবে, 
আর বড় মাছ আসিয়! উহ গ্রাস করিবে, এ একটা অনুমান, 
করা যাইতে পারে; কিন্তু সেটা ভুল। অনেক ঠোক্রাণে 
ছোট মাছ তাঁহার আকার অপেক্ষা বৃহৎ টোপ ঠোকরাইয়া 
ঠোকরাইয়া আহার করিতে দেখা যায়। আমার বিশ্বাস টোপ 
ছোট হইলেও, যদ্দি উহা! বড় মাছের দৃষ্টির গোচরে পড়ে, 
আর উহা! খাইতে তাহার ইচ্ছা হয়, তবে টোপের নিকটস্থ 
লোনুপ ছোঁট মত্স্তগুলিকে তাঁড়াইয়া, সে আসিয়া ধরে। 
অনেক সময়ে দেখা যাঁয়, বৃহুত মণ্ন্য অতি দেমাকের সহিত 
টোঁপের পাঁনে অগ্রসর হয় এবং ধীরে আস্তে উহা! গ্রহণ করে। 
তাঁহার এইরূপ আঁচরণের এই ভাব যেন, কোন ক্ষুদ্র মীন 
তাহার অভিলিপ্নিত আহার গ্রহণে সাহসী না হয়। তাহার 
চক্ষে এমনই একটা ধীর গন্তীর দৃষ্তির সঞ্চার হয় এবং পুচছ- 
চালনা এমনই সক্রোধে করে যে, ক্ষুদ্র মতস্তগুলি তাহার 
অর্থ অনায়াসে হ্বদয়ঙ্গম করে এবং তৎক্ষণাৎ টোপ হইতে 
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সরিয়! পড়ে । আর যদি টোপ গ্রহণে তাহার অনিচ্ছা থাকে, 
তবে এরূপ কোন ভাব প্রকাশ করেনা। ক্ষুদ্র মত্স্তে 
এ সঙ্কেতও বুঝিতে পারে । এ অবস্থায় তাহার! নির্ভয়ে 
আসিয়া টোপটী নিজেরাই আহার করিতে প্রবৃত্ত হয়। টোপ 
গ্রহণেচ্ছু বড় মাছের আকারে ও মুখে. এমন একট প্রতাপান্নিত 
ভয়স্চারী ভাঁব ব্যক্ত হয় যে, তাহা দেখিলেই ছোট মাছগুলি 
শঙ্কুচিত চিত্তে তফাৎ হুইয়। দাড়ায় । 
লোকে কথায় বলে--“পেটের জ্বাল বড় স্বালা।” 
উপরে যেরূপ বলা হুইল, বড় মাছের এত প্রতাপ সত্বেও, 
অনেক ছোট মাছ পেটের জ্বাল! সহ করিতে পারে না, কখন 
কখন টোপটা আসিয়া! ধরে। অমনি বড় মাছের মাথার ঢুসে ও 
লেজের ঝাপ্টায় বিলক্ষণ শাস্তি পাঁয়। “অমুক টোপ আমার 
নজরে পড়িযাছে, উহা! আমি ভোগ করিব, তোমর1 ঠোকর 
দিয়া উচ্ছিউ করিও না।৮ হুমড়া চুমড়া বড় মাছ যে ছোট 
মাছকে ইহা জানায়, এতে আর কোন সন্দেহ নাই । বড় 
লোকের অধীনস্থ সঙ্গীয় শিকারী সম্মুখে কোন হরিণ কি বাঘ 
পাইলে, যখন দেখে বড় লোক উহ গুলি করিতে প্রস্তুত, 
তখন সে নিজে গুলি চালাইতে বিরত থাকে । বড় মাছের 
সাক্ষাতে ছোট মাছের ব্যবহারও ঠিক সেইরূপ । 
তুমি কি বল, মৎস্তের মনে কোন ভাব উদয় হয় না, উহার! 
একে অন্যে কোন মনোভাব ব্যক্ত করেনা? মতস্তে যে 
আপন ভাল মন্দ বিবেচনা করিতে পারে, ইহা! প্রচুর পরিমাণে 
প্রমাণ করা যায়। মতস্তের কার্য্যকলাঁপ সমিচীন ভাবে 
প্রণিধান করিলে, স্বতঃই প্রতীতি হইবে থে মৎস্তে অতি 
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বিচক্ষণতার সহিত বিবেচনা! করিতে পারে। যখন কোন বড় 
মতস্তী ডিম পাঁড়িতে যায়, ছোট মতম্যগুলি ঝাঁক বীধিয়া 
তাহার পশ্চাদর্তী হয়। বড় মৎস্তী জলাশয়ের জলমগ্ন ধারে 
শক্ত মাটিতে একটা গর্ভ খোড়ে, ছোট মাছগুলি সহিষ্ণতার 
সহিত অপেক্ষা করিয়া! থাকে । গর্ত খোঁড়া হইলে, বড় মতস্ঠী 
ডিম পাঁড়িতে বসে । উহার ডিম্বকোষ হইতে যে রস নিঃস্থত 
হইয়া! জলে মিশিয়! আইসে, ছোট মাছগুলি অতি ব্যস্ত সমস্ত- 
তার সহিত তাহাই পাঁন করিতে থাকে । বড় মৎস্তার ভাব 
ভঙ্গিতে, আকার প্রকারে, ছোট মস্ত সকলে কি পূর্ব্বেই 
বুঝিতে পারে নাই যে এইক্ষণে একটা ডিম পাড়ার কার্ধ্য 
হইবে এবং তাহাতে তাহাঁদের একটা বড় ভোজের আয়োজন. 
হইবে? নহিলে কেন তাহারা এত আগ্রহের সহিত তাহার 
অনুবর্তন করিবে ? গর্ত খুঁড়িতে দেখিয়া! কি তাহাদের সে 
বিশ্বাস দৃঢ়তর হয় নাই, নতুব। কেন তাহারা অপেক্ষা করিরা 
থাকিবে? হইতে পারে, তাহারা পূর্বে উহা দেখিয়াছে 
এবং তাহাঁতে তাহাদের ভোজ মিলিয়াছে। তাহ! হইলে 
তাহাদের স্মৃতিশক্তি আছে, স্বীকার করিতে হইবে । তাহারা 
ূর্ববপক্ষ দ্বারা সিদ্ধান্ত করিতে পারে বলিতে হইবে । এইরূপ 
দিদ্ধান্ত করা কি বুদ্ধির কাধ্য নহে ? 

যে বদ্ধ জলাশয়ে কৈ মস্ত থাকে, সেখানে বড়শী 
ফেলিলে, টোপ দেখিয়া, অনেক কৈ মাছ দল বাঁধিয়া একত্রিত 
হয়*এবং বড়শীতে অতি তাড়াতাড়ি একটার পর অন্যটা ধরা 
পড়ে । কিন্তু যদি কোনক্রমে একটা বড়শীবিদ্ধ মস্ত বড়শী 
ফস্কাইয়া, মাটি হইতে গড়াইয়া জলে পড়ে, সে এক দৌড়ে 
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গিয়া দলে মিশে, অন্য মাছ অতি চঞ্চল হইয়া তাঁহার দিকে 
চাওয়াঁচাহি করে এবং সকলে মিলিয়া সে স্থান পরিত্যাগ করে, 
আর সে দলের কোন মাই বড়শীতে ধরে না। ইহার কারণ 
অনুসন্ধান করিলে, এ বড়শীমুক্ত মাঁছটী তাহাঁর মহ! বিপদের 
কথ দলস্ছ সকলকে জানাইয়াছে, এভিন্ন আর কি বলা 
যাইতে পারে? যাহাই বল, এটি স্থির, মাছ বোকা নহে। 
মংস্য শিকারী যদি সিদ্ধকাম হইতে ইচ্ছা করেন, তাহার 
কারবার যে নিতীন্ত বোকার সহিত নহে, এ ধারণা তাহার 
মনে দৃঢ় রাখিতে হইবে। 

মৎস্তের মস্তি, মধুসুদন অথবা বঙ্কিমচক্দ্রের মস্তিষ্কের তুল্য 
ভারি না হউক, তবু আছেত। সেই মন্তি্ষ তাহারা পরি- 
চালন করিবে না, এ কথা কি যুক্তিসঙ্গত? তুমি এগ্ডির 
নালের মত সুন্গন ও স্বচ্ছ সুত্র বড়শীতে যোজনা কর, কারণ 
কি? দড়িদড়া ব্যবহার করনা কেন? উহা! ত শক্ত অথচ 
সম্তা। কারণ মত্ন্তের পর্যবেক্ষণ শক্তি আছে, দে উহ! 
দেখিয়া চিন্তা করিবে, সিদ্ধান্ত করিবে--ওটা একটা কিছু 
বিশেষ অমঙ্গলের চিহ্ন, তাই টোপটি নে ্পর্শও করিবে না ।.. 
মৎস্য নির্ধোধ নহে। মতস্তের সকল কার্য্য বিশেষরূপে 
পর্যবেক্ষণ করিলে এবং নিখিল বিশ্বের নিয়মের সাঁমপ্জীস্তের 
প্রতি লক্ষ্য করিলে নিশ্চয়ই প্রতীত হুইবে মস্তেরা পরম্পরে 
মনোভাব পরিব্যক্ত করে। 

মানুষের মত পরিস্যূট ভাষায় মতস্তে কথা কহে, আমি 
এরূপ তর্ক করিতেছি না । তাহা না হউক, মতস্তের একটা 
নি আছে, উহ! তুমি আমি না বুঝিলেও উহার পরম্পরে 


শিকার-কাহিনী । 


২৩৭ 








বুঝে। কিন্তু তাই বলিয়া, মতস্ডের শ্রবণশক্তি নাই, এ কথা 
বলিতে পার না । ডাক্তার লডার লিগুনে বলেন-_“বড় 
লোকের বাটার পুকুরে যে নান! শ্রেণীর মহস্ত রক্ষিত ও 
পোষধিত হয় এবং বাটার কর্তা স্বহুস্তে হাদিগকে আহার 
প্রদান করেন সেই সকল মাছ কর্তার স্বর ও ডাক দূরের 
কথা, পদধ্বনি পর্যন্ত বুঝে । তাহারা একর ডাকে আইসে, 
অন্যের ডাকে নড়েও না।” ডাক্তর সাহেবের গবেষণাটা বড় 
বিস্ময়জনক নহে । আমাদের দেশে অনেক স্ত্রী পুরুষে 
প্রত্যক্ষ করিয়াছে, এদেশে এরূপ সখের পুকুরে লোঁকে মাছের 
তামাস1 দেখিতে যায় এবং খই মুড়ি খাবার দেয়) হাঁতিতালি 
দিলেই মাছগুলি জলে ভাপিয়া উঠে এবং নিকটে আইসে। . 
পল্লিগ্রামে অনেকেই পুকুরের ঘাটে আচমন করে এবং মাছে 
খাওয়ার জন্য ভাঁত জলে ছুড়িয়া ফেলে, তাহাদের খড়মের 
শব্দ শুনিলেই মাছ নিকটে আপিয়া ভাদিয়া উঠে। মতস্তের 
শ্রবণশক্তি অতি প্রবল, উহ্বারা দলের নীচে থাকিয়া শব্দ 
শুনিতে পায়। মৎস্তের যে স্রাণশক্তি আছে, ইহ! বলা বাঁহুল্য। 
বুড়ণী শিকারীরা সুগন্ধ চার প্রস্তুত করিয়৷ বড়শীর ঢতুন্দিকে 
জলে ছূড়াইয়া নিক্ষেপ করেন, সেই স্থানে বড় মৎস্য কল 
আসিয়া একত্রিত হয় এবং মুখে ভুড়ভুড়ি ছাড়িতে থাকে, ইহা 
অনেকেই দেখিম়্াছেন। মতন্য শিকারের কথা থাকুক্‌, মৎস 
ভোজনের সময় উপস্থিত, এইক্ষণে জনার্দন “চিন্তয়ে” | 
'আহারান্তে অপরাহ্ন হস্তি আারোহণে বাড়ী আমিলাম। 
একে অ-বেলা গুরু ভোজন, তাহাতে হাতীর ঝুলনে বাড়ী 
প্য্যস্ত আদা, শরীর বড় ভাল বোধ হইতে ছিল না। শরার , 
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আই- রি করিতে লাগিল, শয্যায় পড়িয়া ছট ফট করিতে 
লাগিলাম ;- মনে পড়িল ; 
“ভোগে রোগভয়মূ কুলেচ্যুতি ভয়ম্‌ 
বৃত্তে নৃপালাদ্‌ ভয়মূ। 
মানে দৈন্যভয়ম্‌ বলে রিপুভয়ম্‌, 
কায়ে কৃতান্তাৎ ভয়ম্‌ ॥ 
শাস্ত্রে বাদি ভয়ম্‌ গুণে খলভয়ম্‌, 
রূপে তরুণ্যা ভয়ম্‌। 
সর্ধং বস্তু ভয়াম্বিতম্‌ ভূবি 
নৃনাং বৈরাগ্য মেব ভয়ম্‌ ॥৮ 
শঙ্করাচার্য্য ৷ 
বাড়ীতেই আছি, বর্ধাকাল, কোথাও যাঁওয়ার স্ৃবিধা 
নাই। সকালে বন্দুক অভ্যাস, আর বাঁদ বাঁকী দিন কলম 
বাজি, এই নিয়াই আছি। আমার. পূর্বোক্ত জ্ঞাতি ভ্রাতা 
প্রস্তীব করিলেন। চল নৌকায় বেড়াইয়া আসি । তাহার 
প্স্তাবানুসাঁরে তখনই দিন ধার্য্য করিয়া, নৌকা স্থির করিতে 
লোক পাঠান হইল। 
নিরূপিত দিনে নৌকায় যাইবার জন্য, আমরা বাট়ীর বাহির 
হুইয়া অন্যতম এক জ্ঞাতির বাটীর সম্মুখে, জনৈক আত্মীয়ের 
অপেক্ষায় ড়াইয়া আছি; এমন সময় দেখিতে পাইলাম, 
তাহার বাড়ীর “অঁস্টালে” জীর্ণশীর্ণ অতি মলিন বসন পরি- 
হিতা! একটা তের চৌদ্দ বছরের বালিক1) এ আঁস্টাল হইতে 
পরিত্যজ্য কদন্ন অতি যত্বের সহিত নিজ গ্রস্থিযুক্ত বসনাঞ্চলে 
সঞ্চয় করিতেছে । দেখিয়া মনে বড়ই ব্যথা লাগিল »_- 
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বেচারিকে কিছু দিয়া নৌকায় আরোহণ করিলাম। হায়, 
ভগবান, এ তোমার কি লীল! ! কেহ সামান্য এক মুষ্টি অন্নের 
জন্য কাঙ্গাল, কাহারও বা পঞ্চব্যঞ্জনে তৃপ্তি হয় না। 
কাহাকে তেতালাঁয় ছুপ্ধফেননিভ শয্যায়, উপাদেয় ভোগ্য দ্বার! 
স্থখ সচ্ছন্দে রাখিতেছ, আঁবাঁর কাহাকে পর্ণশধ্যায় গাছের 
তলে রাখিয়া! কষ্ট দিতেছ ! প্রভো যে শিশু না জন্মিতে 
মাতৃস্তনে তাঁহীর আহারের ব্যবস্থা করিয়া রাখ, শিশু উঠিতে 
পড়িতে দ্রেহে ব্যথা ন1 পায়, এই নিমিত্ত শরীর মাংসল করিয়া 
পাঠাও ; মরুভূমে পাস্থ পাদপ স্থজন কর ;__মধুপুরের গড়েও 
দেখিয়াছি, কাটুরিয়াদিগের তৃষ্ণ! নিবারণ কল্পে “ভূতিয়া” &% 
লতার স্থজন করিয়া রাখিয়াছ ; যে দিকে চাই সব দিকেই 
তোমার করুণার প্রত্রবণ উথলিয়া পড়িতেছে; কিন্তু এ 
বালিকার অন্ন নাই কেন? তোমার মহিমা, তুমিই জান ! 
যাইতে যাইতে, একটি বিলে যাইয়া পড়িলাম। ঘন 
বর্ষা জল থৈ থৈ করিতেছে, শস্শ্যামলা প্রকৃতি দেবী 
শরদ সঞ্চারে আনন্দে ন্মুচিতেছেন, স্থির সরদী জলে লোষ্ট্ 








* মধুপুরের গড়ে ভূতিয়। লত। নামে এক প্রকার জলদ-লত। দেখা বায়, উহা! এত দীর্ঘ হয়ঃ 
বে. এটা বড় বড় গাছ পরযাস্ত বেড়ি়। থাকে । উহার যে কোন স্থানে কাটিলেই এক গ্লাদ 
4 রর রি 
পরিমাণ শীতল জল পাওয়া বায়। শ্রমঞ্জীবীরা ই জল পান করিয়! তৃষ্ণা নিৰা্ণ করে। 
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নিক্ষেপ করিলে যেমন তাঁলে তালে বিচীমাল! নাচিন্না উঠে, 
আমাদের তরণী সঞ্চালনে, শস্তপূর্ণ শ্যামল ক্ষেত্র তেমনি 
ছুই কাতারে, ছুধারে নাচিতে লাগিল। দেখিয়া আমাদেরও 
প্রাণে অতুল আনন্দের উদ্রেক হইতে লাগিল। অনতিদূরে, 
বাতসঞ্চালিত রক্তান্বরবৎ, এক পদ্মবন দৃষ্টিপথে পতিত 
হইল; হাঁস, কালেম প্রভৃতি জলচর পাঁখীরগু শব্দ গুনা 
গেল। অমনি সেই দিকে নৌকা প্রধাঁবিত করিলাম । আমি 
বন্দুক লইয়! প্রস্তুত হইয়! ব্িলাম। কালেম পাখী পাইলাম 
না। গুটিকত হাস মারিলাম। জ্ঞাতি বন্ধু শিকার দেখিয়া 
বড়ই স্খী হইলেন, এবং তিনি নিজ হাতেই পতিত পাখী 
গুলি কুড়াইয়া নৌকায় জড় করিতে লাগিলেন। আমি 
বন্দুকটি রাখিয়া ছু-হাঁতে নৌকার ছু” দ্রিক হইতে কতকগুলি 
পদ্ম ফুল তুলিয়া লইলাঁম। প্রিয় পাঁঠক মণ্ডলি! আগার 
শিকারের শিক্ষানবিশী এই পর্য্যন্তই*শেষ। 
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